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Nel corso dei  Seminari, sulle opere in oggetto, si utilizzeranno estratti da alcune risorse audiovisive scelte tra le seguenti a disposizione
in originale presso l’EduMediaTeca:

Pagliacci
1954: Orchestra e Coro della Radio Televisione Italiana, A. Simonetto (Maestro concertatore e direttore), F. Enriquez (regia).
Interpreti: F. Corelli (1), M. Micheluzzi (2), T. Gobbi (3), L. Puglisi (4), M. Carlin (5). Torino,  Studi RAI 1954, HARDY CLASSIC VIDEO 2006
1961: The NHK (Nippon Hoso Yokay)  Symphony Orchestra, NHK Italian Opera Chorus, G. Morelli (Maestro concertatore
e direttore). Interpreti: M. Del Monaco (1), G. Tucci (2), A. Protti (3), A. D’Orazi (4), A. Pirino (5). Tokyo, Bunka Kaikan 1961, VAI 2007
1968: Orchestra e Coro del Teatro alla Scala, H. von Karajan (Maestro concertatore e direttore), P. Hager con la supervisione
artistica di H. von Karajan (regia), G. Wakhevitch (scene e costumi). Interpreti: J. Vickers (1), R. Kabaivanska (2), P. Glossop (3), R. Panerai
(4), S. Lorenzi (5). Film basato sulla produzione del Teatro alla Scala 1968, Deutsche Grammophon 2008
1984: Orchestra e Coro del Teatro alla Scala, G. Prêtre (Maestro concertatore e direttore), F. Zeffirelli (regia), G. Quaranta
(scene), A. Anni (costumi). Interpreti: P. Domingo (1), T. Stratas (2), J. Pons (3), A. Rinaldi (4), F. Andreolli (5), A. Pistone (6), I. Del Manto
(7). Milano, Teatro alla Scala & Studi di Cologno Monzese 1984, Deutsche Grammophon 2005
2006: Orchestra e Coro dell’Arena di Verona, V. Sutej (Maestro concertatore e direttore), D. & F. Alagna (regia, scene e
costumi). Interpreti: R. Alagna (1), S. Vassileva (2), A. Mastromarino (3), E. Marrucci (4), F. Piccoli (5). Verona, Teatro Filarmonico di Verona
2006, Deutsche Grammophon 2008
(1) Canio; (2) Nedda; (3) Tonio; (4) Silvio; (5) Peppe; un contadino (6); un altro contadino (7)

Von heute auf morgen (Dall’oggi al domani)
1996, un film di Danièle Huillet et Jean-Marie Straub su musica di Arnold Schönberg diretta da Michael Gielen,
sceneggiatura dal libretto di Max Blonda. In lingua originale (tedesco) sottotitolata in francese e inglese. Dvd, Editions Montparnasse,
Parigi 2006
2005: Het Residentie Orkest, O. Knussen (Maestro concertatore e direttore), P. Audi (regia), J. Kounellis (scene), J. Lara (costumi).
Interpreti: D. Wilson-Johnson (1), M. Schmiege (2), M. van Kralingen (3), T. Young (4), J. Messer (5).  Amsterdam, De Nederlandse Opera
2005
Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt, M. Gielen (Maestro concertatore e direttore). Interpreti: R. Salter (1), C. Whittlesey (2), 
C. Barainsky (3), R. Karczykowski (4), H. Hahn (5). Cd, CPO 1997.
il marito; (2) la moglie; (3) l’amica; (4) il cantante; (5) il bambino [voce recitante]

Si segnala ai docenti che, per la loro attività didattica in argomento, hanno già a disposizione, nel sussidio multimediale su Dvd intitolato
“Risorse di Studio sulla Stagione Lirica 2008/ 2009” distribuito all’inizio dell’Anno Scolastico, i seguenti saggi: 

Su Pagliacci
Genesi e guida all’ascolto dell’opera:
Cesare Orselli, Genesi e Argomento d’Opera; Renato Chiesa, Genesi e Azione dell’Opera; Mario Pasi, Argomento in breve; Fabrizio
Dorsi, Pagliacci, nascita dell’Opera di Leoncavallo;
Sui rapporti tra Leoncavallo e il Verismo italiano:
Rubens Tedeschi, Il verismo educato di Ruggero Leoncavallo; 
Sull’estetica musicale di Ruggero Leoncavallo:
Giulio Viozzi, Il “gioco tragico” di Leoncavallo*

Su Von heute auf morgen (Dall’oggi al domani) 
Genesi e guida all’ascolto dell’opera:
Enrico Girardi, Genesi e Argomento d’Opera; 
Biografia ed estetica musicale di Arnold Schönberg:
Laura Cesari, Vita e opere di Schönberg; Elvidio Surian, L’espressionismo musicale di Arnold Schönberg; Mario Bortolotto, Schönberg al punto;

Il sussidio contiene inoltre anche documenti iconografici intorno alle opere in argomento  (bozzetti, foto di scena) e clip video delle produzioni
più significative in commercio.

Vi è inoltre, presso l’EduMediaTeca, la possibilità di consultare ulteriori testi di approfondimento quali: 

Arnold Schönberg, Manuale di armonia, trad. it. di G. Manzoni, Il Saggiatore, Milano 2003
Giacomo Manzoni, Arnold Schönberg, l’uomo, l’opera, i testi musicali, Feltrinelli, Bologna 1975
Elvidio Surian, Manuale di storia della musica, vol. IV, Ruggimenti editore, Milano 1999
Ottó Károlyi, La musica moderna, Le forme e i protagonisti da Debussy al minimalismo, Mondadori, Milano 1998
Gianmario Borio (a cura di), L’orizzonte filosofico del comporre nel ventesimo secolo, Fondazione Ugo e Olga Levi, Il Mulino, Bologna
2003
Rubens Tedeschi, Addio fiorito asil, il melodramma da Rossini al verismo, Studio Tesi, Pordenone 1992
Fabrizio Dorsi, Giuseppe Rausa, Storia dell'opera italiana, Mondadori, Milano 2000
Enrico Fubini, L’estetica musicale dal '700 ad oggi, Einaudi, Torino 2003

Inoltre raccolti in una dispensa estratti dai seguenti volumi:
Luigi Rognoni, La scuola musicale di Vienna, Einaudi, Torino 1974
Arnold Schönberg, Stile e Idea, Feltrinelli, Bologna 1975
Arnold Schönberg - Wassily Kandinsky, Musica e pittura, SE, Torino 2002
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ore 9.30

Von heute 
auf morgen

(Dall’oggi al domani)
di Arnold Schoenberg

Pagliacci
di Ruggero Leoncavallo

Lirica 2008

Sentieri esplorativi & Risorse di studio
per studenti di educazione permanente, università, conservatorio 

e scuola secondaria di II grado



3Il programma Sentieri Esplorativi & Risorse di Studio si propone di fornire
strumenti di conoscenza al pubblico (studenti ma anche adulti e abbonati)
per una fruizione più intelligente e critica dello spettacolo. Viene realizzato
secondo principi sperimentali messi a punto dall’Area Formazione, Ricerca,
Progetti innovativi del Teatro La Fenice in trent’anni di esperienze didattico
culturali che hanno portato a configurare un originale ‘Metodo epistemico’
connotato dall’incrocio relazionale tra ‘intertestualità’, ‘poliespressività’ e
‘interdisciplinarietà’. Pertanto, una volta definita l’ipotesi di ‘sistema
cognitivo’ applicabile al testo preso in esame, attraverso le nuove
tecnologie si propone un largo e selezionato uso comparativo di documenti
multimediali (narrazioni verbali, visive, sonore, corporee, miste... messe
in scena e varianti interpretative...), testimonianza della più alta creatività
artistica, i quali, a vari livelli, dialogano virtualmente con detto testo.

Da quest’anno il ‘Metodo Epistemico’ che andiamo sperimentando si
arricchisce di una fase di programmazione e di studio attuata con i soli
docenti, anticipata rispetto al consueto appuntamento rivolto agli studenti:
il fine è di stimolare, nelle classi, un’esplorazione (precedente all’esame
specificatamente drammaturgico e musicale) sul Libretto dell’opera che
consenta agli allievi di mettere a frutto e consolidare competenze ricavate,
solitamente, attraverso il normale insegnamento scolastico applicato alla
letteratura.

I testi di ‘Teatro musicale’, i temi e le problematiche evocate dalle storie
narrate, i loro modelli estetici e di genere (tragedia, commedia, epica,
magico-fiabesco ecc., e loro ‘contaminazioni’) verranno in tal modo
evidenziati (grazie soprattutto agli esperti ricercatori nel campo della
Narratologia dell’Istituto MetaCultura di Roma, con cui si è definita tale
sperimentazione didattica) nei tratti morfologici fondamentali e ‘costanti’
e, soprattutto, nella ‘strategia narrativa’ ideata dagli Autori, infine comparati
con altre varianti che li hanno preceduti o seguiti, affinché si possa meglio
individuare e definire, dell’opera trattata, anche la specificità, la sua
“originalità” entro la più generale Storia delle scritture narrative.

Due opere corte e intense, accomunate in una stessa rappresentazione,
concludono la Stagione Lirica 2008 del Teatro La Fenice.

Con forme espressive assolutamente divergenti, e persino agli antipodi
(l’una sostenuta dalla serialità dodecafonica, l’altra dai procedimenti

LA VITA PRIGIONIERA DEL TEATRO

2 Percorso Formativo

I FASE
Teatro La Fenice Sala Rossi, 3 novembre 2008 ore 16.00
L’Opera e il suo Modello: tema e forma. Seminario di studio e appoggio alla
didattica per insegnanti
con Maria Mignini (Istituto Metacultura, Roma).

Pagliacci di R. Leoncavallo: la drammatizzazione delle passioni
tra tragedia verista e favola popolare
Sentiero esplorativo INTRAtestuale digitale* per lo studio interdisciplinare dei principi di narrazione
presenti nel racconto di Maria Mignini e Alessandro Pamini 

II FASE
Venezia e Mestre (v. calendario in copertina)
Guida alla Drammaturgia e all’Ascolto. Seminario didattico per studenti ed insegnanti

- Von heute auf morgen (Dall’oggi al domani) di Arnold Schoenberg, con Nicola
Cisternino (compositore)
- Pagliacci di Ruggero Leoncavallo, con Vitale Fano (Università di Padova) 
- Pagliacci: da Racconto a Racconto, presentazione del Sentiero esplorativo INTERtestuale
digitale* di Maria Mignini e Alessandro Pamini a cura di Domenico Cardone.
Raccolta di esempi poliespressivi (dalla letteratura al cinema) sui seguenti aspetti metanarrativi: Vivere
per recitare o recitare per vivere - L’arte sull’arte, quando il teatro mette in scena il teatro - Il paradosso
dell’arte: la storia tragica di un attore comico - La finzione modifica la realtà; quando una messa in
scena influisce sulla vita reale dei personaggi al punto da impedire loro di tornare a vestire i propri
panni - La sincerità nella finzione, quando la vita cerca di imitare l’arte - La ricostruzione ipotetica e di
riscrittura in forma mitologica di fatti storici - Il territorio del verosimile, del realistico incredibile e del
fantastico credibile - Un dramma preannunciato, l’impossibilità di cambiare il proprio destino - Il mostro,
umano e non umano - Aspettando il principe azzurro: il sogno di un amore o la tragedia di un amore
infranto?- Attraversare la parabola della storia vestendo prima i panni di attore poi quelli di spettatore
e infine di narratore della stessa.
* (i Sentieri sono stati installati presso le Aule informatiche delle scuole iscritte e sono percorribili su
richiesta dalle postazioni informatiche dell’EdumediaTeca di calle delle Schiavine)

In copertina:
Locandina de “I Pagliacci”, un film di Giuseppe Fatigati con Beniamino Gigli, 
Carlo Romano, Paul Hörbiger, Karl Martel e Alida Valli, ITALIA 1943 (particolare)

Gli organizzatori ringraziano per la cortese ospitalità: 
l’I.T.I.S. “A. Pacinotti” di Mestre 

Cura e coordinamento del programma formativo: Domenico Cardone
Area Formazione, Ricerca, Progetti innovativi della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
Informazioni: tel. 041786532 - 041786520, fax 041786571
e-mail: edu1@teatrolafenice.org



5a prezzo di fatica, di sacrificio e di responsabilità non proprio (del tutto)
allettanti, come il dover accudire il figlio o il dover pagare le bollette
(richiamo al ruolo primario/naturale degli esseri animali, che siamo, di
rapportarsi con l'ambiente e di badare alla specie).    

L'intenzione di piccola ‘parabola’, di exemplum morale, è del tutto
evidente, e il fatto che la gustosa, istantanea (magica!) trasformazione
della protagonista produca immediatamente i suoi effetti collaterali di
convincimento, facendo subito assaporare al partner le conseguenze
(disastrose!) di tanta irresistibile attrazione, non nasconde comunque un
fondo di amarezza, nell’umorismo della situazione tipica della pochade
(scenetta disimpegnata): l’Autore pare dirci che è impervio, se non
impossibile, il restare in equilibrio tra più ‘maschere’ e che c'è un limite
alla quantità e alla velocità di assunzione o dismissione dei ruoli sopportati
(per restare in tema: per salvare le relazioni occorre che i fattori di
attrazione, di ‘collante’, cambino con la stessa gradualità di cambiamento
dei soggetti interessati).    

In Pagliacci, grazie al complesso studio narratologico del testo che ci
ha proposto Maria Mignini dell’Istituto MetaCultura di Roma (diffuso su
supporto digitale in tutte le scuole iscritte al percorso formativo e a
disposizione del pubblico a breve presso la nuova EduMediaTeca di calle
delle Schiavine in cui proprio in queste ore l’Area Formazione, Ricerca,
Progetti innovativi sta trasferendo definitivamente la propria sede e i propri
servizi) abbiamo potuto verificare come la medesima problematica si tinga
di aspetti ancor più sfaccettati e intriganti: da un lato la storia narrata ci
propone un'indagine speculare sulla ‘“finzione che deriva dal vero” e il
“vero che deriva dalla finzione” (raccontando dell’intrigo in cui piomba
un uomo geloso e possessivo, tradito dalla moglie nella vita e perciò
sofferente, che è costretto a recitare sulla scena, per muovere al riso gli
spettatori, proprio un ruolo da “cornuto”... e la vera tragedia che ne
consegue, rielaborazione di un vero fatto di sangue di cui l’Autore si
dichiarò testimone), dall’altro lato il racconto si stratifica abilmente su
numerosi livelli di finzione, erede di un'ampia tradizione artistica (in tutti
i generi espressivi, dalla letteratura al cinema) di “messa in scena nella
messa in scena” (o ‘teatro nel teatro’) basata sul paradossale gioco di
scambio di piani e di continue retroazioni tra l'uno e l'altro livello. Nella
seconda pagina di copertina di questa stessa Dispensa vengono enucleati

4 linguistici propri del ‘verismo’), a ben guardare trattano, da angolature
diverse, un’identica problematica, centrale nelle arti narrative del Novecento
(si pensi soprattutto alla determinante poetica di Pirandello) e quanto mai
(sempre più) oggi attuale: la scoperta, nella dimensione privata, di una
dissociazione dell’identità che rende impervio il conoscerci e il dominarci,
nella dimensione pubblica l’artificiale tessitura dei comportamenti e dei
rapporti sociali, a partire da una sempre più raffinata (e a volte non
necessaria) rielaborazione della Natura dall’esito incerto.

Il fatto è che la nostra vita, non essendo solitaria (alla Robinson), ci
impone di tessere giorno per giorno relazioni: la vita perciò assomiglia
a una partita o a un teatro, in cui siamo costretti, di volta in volta, ad
assumere un ruolo, ad indossare una maschera. Noi così diveniamo
(‘siamo’ ) il fardello dei ruoli e delle maschere che, consapevolmente o
meno, volontariamente o meno, ci coprono.

Alcune maschere - ce lo ricorda scherzosamente, ma serissimamente,
l’opera di Schoenberg - derivano dalla ‘moda’ (imposta dalla Modernità),
arte che si occupa di costruire fascino, attrazione, seduzione, di rinnovare,
con segni esteriori e superficiali (appiccicati addosso all’individuo e non
sempre corrispondenti ai suoi “reali” bisogni e tratti interiori), la piatta
normalità del quotidiano, il ciabattoso (confortante...) grigiore della
consuetudine. Niente di male in tutto questo: che sarebbe la vita senza
le cicale, i casanova, i dongiovanni, la spumeggiante popolazione dei
varietà televisivi, i divi che fanno look, trend, gossip e fiaba?  Quella
colombina che fa la civettuola col nostro moroso o quell’altro che fa il
cascamorto forse non possono ravvivare, risvegliare, stuzzicare, dilatare,
scuotere il meccanico ‘sopravvivere’‘, quando sia privo di senso e sensi
(frigido, nei sentimenti e nelle finalità)? Non ci invitano, ogni tanto, a vestire
questi panni, ad assaporare la ‘leggerezza’, ad abbandonarci al gioco?

Mentre il Marito sente il bisogno di scrollarsi di dosso la monotonia,
la Moglie lo avvisa (dimostrandoglielo con perfetta simulazione attoriale!)
di non temere la “concorrenza sleale”: non indossa la maschera della
moglie affettuosa e della casalinga per impossibilità (può diventare
provocante e fatalona in un battibaleno, se vuole, come la Norina del
Don Pasquale donizettiano) ma per scelta consapevole, privilegiando un
rapporto basato non sull’effimero quanto su complicità più profonde, anche
se resistenti alle sirene della Modernità (altro conformismo!) e conquistate

 



7«…l’opera d’arte si comporta come ogni organismo perfetto. Essa è così omogenea
nella sua composizione, che in ogni minimo particolare rivela la sua essenza più vera 

e più intima. Se si punge una parte qualsiasi del corpo umano, accade sempre lo stesso
fenomeno: esce il sangue. Quando si ascolta un verso di una poesia, 

una battuta di un pezzo di musica, si è subito in grado di afferrare l’intera composizione: 
allo stesso modo come una parola, uno sguardo, un gesto, l’andatura, 

perfino il colore dei capelli bastano per conoscere la natura di una persona.»  
Arnold Schoenberg, 1912 (1)

L’opera Von heute auf morgen (Dall’oggi al domani) op. 32 composta
da Arnold Schönberg (Schoenberg, com’egli stesso amava riscrivere il
proprio nome, rinnegando l’idioma germanico dopo l’esilio forzato negli
Stati Uniti dal 1933 a causa della persecuzione nazista) tra l’ottobre del
1928 e il gennaio del 1929, rappresenta il ritorno del padre della
‘dodecafonia’ al teatro musicale dopo ben quindici anni. Dopo Erwartung
(L’Attesa) op. 17 il monodramma in un atto su testo della psicanalista Marie
Pappenheimin del 1909 e il Die glückliche Hand (La mano felice) op.
18 su testo proprio completato nel 1913, Schoenberg (Vienna 1874-Los
Angeles 1951) ritorna alla scena nel pieno della sua maturità musicale
con questa nuova opera, sempre in atto unico, che potremmo definire
‘curiosa’ perché ha delle aspirazioni comiche in quanto a progetto
drammaturgico, e questo, nel caso di un autore che viene raccontato dalla
cronaca come personalità ‘ombrosa’, può appunto sembrare una bizzarria.
Composta su testo della sua seconda giovane moglie, Gertrud Kolisch
Schönberg, che qui appare sotto il nome d’arte di Max Blonda, sorella
del suo allievo Rudolf Kolisch e sposata nel 1924 dopo la morte della
prima moglie, Von heute auf morgen potrebbe rappresentare una sorta
di intermezzo o ‘vezzo’ compositivo del musicista in uno dei suoi periodi
di maggiore creatività, mentre ha già elaborato i testi per quella che sarà
la sua grande opera (purtroppo rimasta incompiuta alla sua morte) il Moses
und Aron, un vero e proprio testamento spirituale, oltreché artistico, del
compositore viennese.

Se Schoenberg non ha più composto per la scena tra il 1913 e il
1928 ha invece creato moltissime composizioni del suo catalogo
strettamente musicale portando a compimento quel lungo processo
linguistico di ‘allontanamento’ (emancipazione, sarà il termine da egli stesso
utilizzato) dalla tonalità, che va dal graduale processo di sospensione

6 alcuni dei fondamentali Princìpi di composizione narrativa ricavabili dal
pregevole capolavoro di Ruggero Leoncavallo e le possibili associazioni
intertestuali con altre opere di qualità che ne sono in qualche modo
progenitrici o eredi: a voi l'individuare (e il segnalarci) altri analoghi racconti
basati sullo stesso vertiginoso, meraviglioso (ed inquietante, sempre
Moderno, sino alla... schizofrenia!) gioco di proiezioni e di specchi.

Domenico Cardone 

ARNOLD SCHOENBERG, UNA VIA SOLITARIA ‘OLTRE LA MODA’



9‘retrogrado’ (simbolo R); questa stessa serie retrograda può essere invertita
(simbolo RI)

3) Viene postulata l’assoluta equivalenza tra andamento melodico (un
suono dopo l’altro) e andamento armonico (un suono contemporaneamente
ad un altro); una serie può ad esempio essere presentata sotto forma di
accordo di dodici suoni o con un seguito di tre accordi di quattro suoni
ognuno, e così di seguito.

Riportiamo il modello, molto esplicativo, utilizzato dallo stesso
Schoenberg nel suo celebre testo, Composizione con dodici note, relativo
alla serie Originale e delle sue permutazioni del Quintetto per strumenti
a fiato op. 26.(3)

Von heute auf morgen con la sua piena adozione della tecnica
dodecafonica per la prima volta integralmente applicata alla scena,
rappresenta dunque, pur nella sua apparente tematica vagamente snob
e voyeristica dell’intreccio drammaturgico, da una parte una ‘scommessa’

8 tonale (dai Tre pezzi per pf. op. 11 del 1908), al graduale utilizzo atonale
(Sei piccoli pezzi per pf. op. 19 del 1911), per approdare a quella che
viene comunemente definita come ‘dodecafonia’ (Cinque pezzi per pf.
op. 23, Serenata per pf. op. 24, Suite per pf. op.25 tra il 1920-23)
ma che il musicista specificatamente amava chiamare Metodo di
composizione con dodici note poste in relazione soltanto l’una con l’altra.
Un processo di allargamento delle relazioni armoniche e tonali fra i suoni
in quanto distacco gravitazionale e allargamento da una centralità tonale
che determinerà nuove visioni della musica, e per certi aspetti del mondo,
essendo prossima in termini di metafora (ma anche analogici) alle
contemporanee ‘emancipazioni’ delle leggi newtoniane della fisica con
la relatività ristretta di Albert Einstein, all’emancipazione ‘astratta’ della
pittura in Wassily Kandinsky, ma anche al ‘multiverso’ prospettico del
cubismo di Picasso e Braque.  

«Il termine emancipazione della dissonanza significa che la
comprensibilità della dissonanza viene considerata equivalente alla
comprensibilità della consonanza. Uno stile che dunque si basa su simili
premesse tratta la dissonanza allo stesso modo della consonanza, e rinuncia
ad un centro tonale. Naturalmente evitando di stabilire una tonalità si viene
a escludere la stessa modulazione poiché modulare vuol dire abbandonare
una determinata tonalità per entrare in un’altra.»(2)

La descrizione schematica del metodo dodecafonico, fondato
sostanzialmente su principi di specchiamento e riflessione degli intervalli
presenti fra i dodici suoni della serie fondamentale, e dunque che riprende
i principi strutturali della tradizione contrappuntistica dai fiamminghi in poi,
può essere così riassunta: 

1) Il brano dodecafonico si basa su un certo ordine (chiamato serie),
dato ai dodici suoni della scala cromatica (i sette tasti bianchi e cinque
tasti neri di una tastiera presenti in un’ottava). Va da sé che questo ordine
dei singoli suoni coinvolge un altro ordine: quello degli intervalli tra i suoni.

2) La serie originaria (indicata dai teorici con O) può essere variamente
trattata nel seguito del pezzo: può essere invertita (simbolo I), nel senso
che gli intervalli ascendenti della serie O divengono discendenti, e
viceversa; può essere presentato dall’ultimo suono al primo con moto detto



11non sfida la società borghese sul suo terreno, ma sul proprio; per questo
non rinuncia alla tecnica dodecafonica, anzi vuole ora impegnarla in
un’opera che richiede tutto dalla chiarezza costruttiva e dall’unità del
discorso musicale»(5)

LE VIE DELL’ARTE E DELLA LIBERTÀ IN EUROPA, FRA LE DUE
GUERRE.

Nella profonda crisi politica, economica e intellettuale che attanagliò
l’Europa negli anni Venti, a conclusione del primo grande conflitto su larga
scala, la Repubblica di Weimar (il primo tentativo liberale di repubblica
in Germania che prese il nome dalla città di Weimar, dove si tenne
un’assemblea nazionale per redigere una nuova costituzione dopo la
sconfitta tedesca della prima guerra mondiale) rappresenta una sorta di
baricentro storico che permette nell’oggi di analizzare le complesse
relazioni e gli equilibri sempre più sbilanciati che determinarono la totale
sepoltura di qualsiasi tentativo democratico a favore dell’inarrestabile ascesa
dei disastrosi regimi totalitari e di massa. Nata dalle rovine della guerra
del 1919 e brutalmente liquidata dall’affermazione del nazismo nel
1933, la Repubblica di Weimar rappresenta nella sua fragilità di
consenso sociale una sorta di simbolo e ultimo baluardo nel ciclopico
conflitto tra barbarie e libertà nell’Europa fra le due guerre. Un fragile
‘esperimento’ politico e istituzionale di carattere democratico sorto dalle
macerie del grande impero austro-ungarico che già nei suoi primi anni
(1919-1924) si era alienato il consenso sociale delle classi più deboli
con la repressione spartachista (bolscevica) a seguito dell’onda
rivoluzionaria d’Ottobre in un clima di disastrosa inflazione economica e
spaventoso aumento della disoccupazione, e che poi, nella seconda fase
(1925-1929) vide, grazie ad un relativa stabilità finanziaria e ad una
politica di distensione verso le potenze vittoriose avviata dal ministro
Stresemann, una fase di maggiore prosperità. Una flebile ripresa sociale
della Repubblica che verrà definitivamente spenta, per ricaduta, dal mai
sopito spirito di rivalsa tedesco contro una pace ritenuta « punitiva » e
dal rovinoso vortice recessivo mondiale della crisi del ’29 con i suoi
incontrollabili effetti sulla disoccupazione (nella sola Germania si

10 sulla ‘tenuta’ di un linguaggio atonale perfino su intrecci operistici e
dinamiche sonore di carattere comico (molto alla moda negli anni venti,
come vedremo), e dall’altra una ‘risposta’ linguistica, interna alla ricerca
musicale di quegli anni, alla ‘moda’ neoclassica (di cui lo Strawinskij della
‘terza maniera’ dal Pulcinella in poi ne fu il paladino). Proprio al compositore
russo, che già da quegli anni si delineava come storico rivale musicale,
Schoenberg aveva destinato una caustica (almeno nei testi) composizione,
il Drei Satiren op. 28 per coro misto su testi propri, vero e proprio dileggio
della «musica moderna filistea, di chi è incerto fra tonalità e atonalità (la
scelta viene fatta secondo il vantaggio)»(4) in cui il «piccolo Modernisky s’è
fatto fare una bella treccina ed è tale e quale a Bach» (il riferimento diretto,
a suo dire, è al saccheggio del canto popolare ad opera oltre che da
Strawinsky anche da parte di Paul Hindemith e Bèla Bartók. 

«Ho inteso colpire - scrive Schoenberg nella Prefazione all’op. 28 -
tutti coloro che cercano la loro personale salvezza imboccando la via di
mezzo: poiché questa è veramente l’unica via che non conduce a Roma.
È la via battuta da quelli che si compiacciono di mangiucchiare dissonanze,
così da apparire moderni, ma che poi sono troppo prudenti per tirarne
le conseguenze necessarie.»  Un attacco frontale alla deriva neoclassica
ma anche alle vie post-espressioniste della Gebrauchsmusik (la cosiddetta
‘musica d’uso’, quella di Kurt Weill e Bertolt Brecht da una parte e della
‘Neue Sachlichkeit’ - Nuova obiettività - del giovane Paul Hindemith e di
Ernst Krenek in Germania, ma anche certa produzione francese come quella
di Darius Milhaud e del ‘gruppo dei sei’, o dell’americano George
Gershwin) che proprio nel complesso scenario storico e sociale degli anni
venti si proponevano, su fronti diversi, come reazione all’atonalismo
espressionista di Schoenberg e dei suoi due maggiori allievi, ormai
riconosciuti protagonisti, per quanto contrastati, della ‘seconda scuola
viennese’, Alban Berg (Vienna 1885 – 1935) e Anton Webern (Vienna
1883 – Mittersill, Salisburgo 1945), con la piena riaffermazione della
tonalità e dei principi armonici e dei tradizionali schemi melodrammatici.

Un affondo, quello schoenberghiano, ispirato al principio sempre più
radicale che l’artista non deve prestarsi ad alcun compromesso con una
società che già negli anni successivi al primo grande conflitto appariva
ormai votata ad un futuro ancor più tragico. 

«Contrariamente all’attivismo’ della Neue Sachlichkeit , Schoenberg

 



13all’alienata condizione umana fra le macchine, una nuova figura sulfurea
che tanto successo incontrerà nel cinema dei successivi decenni, quella
del ‘mago pazzo’demiurgo che lavora instancabilmente per la distruzione
dell’uomo. E’ su queste tematiche che si affermerà il travolgente successo
cinematografico del viennese Fritz Lang con La morte stanca del 1921
prima e, nel 1927, con il più celebre Metropolis. 

Ma è soprattutto nel mondo del teatro espressionista dei primi anni
venti che serpeggia una corrosiva azione caustica nei confronti del
potere, un’azione in continuità con il movimento espressionista degli anni
della guerra garantita, a Berlino, dal teatro aperto da Max Reinhart (il
regista che aveva portato sulle scene opere di Büchner, l’autore del
Woyzeck di Alban Berg) e il Teatro Sperimentale di Lothar Schreyer, ma
anche dalle opere del drammaturgo Ernst Toller (Uomo-Massa del 1921,
I distruttori di macchine del 1922) opere scritte in prigione - a causa della
partecipazione dell’autore ai moti spartachisti - nelle quali si denunciano
in termini esistenziali i drammi dell’uomo autentico, ispirato a ideali di
pacifismo e autodeterminazione, all’interno della società capitalistico-
industriale che tende sempre più ad annullarlo e a renderlo macchina tra
le macchine. È il mondo del teatro che mira sempre più al diretto
impegno politico dell’artista da cui deriverà il tema del ‘valore didattico’
dell’arte, ovvero quel ‘Teatro politico’ che vede in Erwin Piscator (Ulm 1893-
Berlino 1966), già dal 1920 attivo nel Teatro proletario di Berlino, un
punto di riferimento fondamentale e caposcuola per quella che sarà la
rivoluzione scenica di Bertolt Brecht. Fu Piscator a sostenere la
‘riappropriazione’ e la necessità di rielaborazione critica dei testi in chiave
‘marxista’ con letture sceniche molto innovative sul piano linguistico oltre
che nei contenuti, letture che prevedevano interazioni fra i vari medium
e linguaggi espressivi (oggi diremmo multimediali), quali il film sulla scena,
i girevoli, il tapis roulant con l’obiettivo di trovare un punto d’incontro fra
le varie arti accomunate tutte dal comune obiettivo politico-educativo, nuova
rielaborazione teorica della Gesamtkunstwerk (opera d’arte totale). Se già
Piscator parla del ‘coinvolgimento razionale’ dello spettatore, sarà invece
Bertolt Brecht (Augusta, Baviera1898- Berlino1956), che iniziò la sua attività
teatrale e Berlino dal 1924, a elaborare teoricamente e a riportare poi
sulla scena e nei testi delle sue opere, nuove modalità interattive tra
spettacolo e spettatore, tra pubblico e scena. Una modalità ‘analitica’

12 calcoleranno oltre cinque dei quaranta milioni di disoccupati stimati tra
l’Europa e gli Stati Uniti), due fattori deflagranti che ebbero come risultato
il letterale sfacelo dei partiti e la sparizione delle classi medie spianando
la strada così, in un quadro di feroce violenza politica e di accelerato
riarmo dell’industria bellica, alla piena e inarrestabile affermazione della
mortale morsa del partito nazionalsocialista.   

In questo vorticoso e contraddittorio orizzonte politico, economico e
sociale, gli intellettuali (dall’arte, alla letteratura, al teatro, alla musica,
all’architettura) cercarono di alimentare un processo di autocritica, a tratti
feroce, sulla società e della cultura tedesca nella quale si stava
pericolosamente esaltando il mito della nazione, della missione di dominio
e di guida assegnato alla razza germanica, come i tragici esiti della storia
di lì a qualche anno purtroppo dimostreranno. A Berlino, città europea
fra le più cosmopolite dell’epoca, una sorta di argine e rigurgito della
coscienza ‘illuminata’ del paese di Goethe, vide gran parte degli artisti
sempre più schierati sul fronte della denuncia e dell’autocoscienza secondo
vari gradi. Dalla caustica denuncia morale e sociale antimilitarista di matrice
espressionista, iconicamente riconoscibile in quei grassi e goffi personaggi,
spesso funzionari statali corrotti, con sigari e pellicce di Georges Grosz
(1893-1959), alle atrocità della guerra denunciate nei dipinti di Otto Dix
(1891-1969) fra i più attivi animatori del movimento Dada berlinese, un
movimento che saldò la sua azione di denuncia morale all’azione politica
spartachista denunciando la spietata repressione che la socialdemocratica
Repubblica di Weimar perpetrò nei confronti dei sempre più incisivi
movimenti di piazza, permettendo l’assassinio di Rosa Luxenbourg e di
Karl Liebknecht ad opera di bande fasciste, restaurando in tal modo l‘ordine
capitalistico contro il pericolo bolscevico. In questo clima di aperto
scontro politico-militare, emergono altre tematiche ancor più centrali, quali
quelle dell’alienazione umana nella società delle macchine veicolate
attraverso la sempre più diffusa arte di massa, il cinema muto. Da quello
che potremmo considerare il ‘manifesto’ espressionista in ambito
cinematografico, Der Golem (l’automa) di Paul Wegener già del 1914
(in piena epoca di entusiasmi bellico-futuristi) che rifece una nuova versione
della pellicola nel 1920, al certamente più noto oggi, Il gabinetto del
dottor Caligaris di Robert Wiene sempre del 1920, (seguito nel 1924
da Il gabinetto delle figure di cera di Paul Leni) nel quale si aggiunge



15Nella cultura tedesca, ciò che era nato per il solo e svagato divertimento
dall’altra parte dell’oceano, non poteva non essere colto e dibattuto come
opportunità pedagogico-culturale per contrastare, con la ‘presa di
coscienza’ di classe, il capitalismo ringhioso e in doppiopetto, con le sue
stesse armi (l’esasperato edonismo sociale e il divertimento decadente).
Quella che poteva apparire come un’ideologia della ‘semplificazione’ delle
forme musicali e delle canzoni da osteria si fa efficace strumento politico
e in quanto lingua della strada e del quotidiano, appare più prossima e
adatta a veicolare, in una coerente rielaborazione di stereotipi musicali
del caffè-concerto e dei moduli jazz, una provocatoria denuncia sociale
e politica. Fu Kurt Weill (Dessau 1900- New York 1950) musicista di
solida formazione accademica, allievo di Ferruccio Busoni (Empoli 1866
– Berlino 1924), a rendere musicalmente viva e incisiva con i suoni
l’estraniante rivoluzione brechtiana nel teatro. Fu lui il fedele musicista al
servizio della scena di cui il drammaturgo aveva bisogno per le sue opere
e che dopo la prima collaborazione con l’Opera da tre soldi, compose
su testo di Brecht anche la cantata Der Lindberghflug (Il volo di Lindberg)
e l’opera Happy End nel 1929, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny
(Ascesa e rovina della città di Mahagonny) e il ‘dramma didattico’ Der
Jasager (Colui che dice di sì) nel 1930, e nel primo periodo di esilio
parigino a causa del nazismo, il balletto Die sieben Todsünden (I sette
peccati capitali) del 1933 prima del definitivo esodo negli Stati Uniti dove
proseguì la sua attività di musicista nell’ambito del musical. Tutta l’opera
Brecht-Weill, inutile ricordarlo, fu bandita come arte degenerata con
l’avvento del nazismo nel 1933.

Fu questa, quella di Brecht-Weill, assieme alla Neue Sachlichkeit (la
‘nuova obiettività’) del giovane Paul Hindemith (Hanau 1895- Francoforte
sul Meno 1963) ispirata all’eredità ‘artigianale’ dell’arte tedesca, soprattutto
di Johann Sebastian Bach, la strada della Gebrauchskunst (musica d’uso)
di protesta, una prima linea di sviluppo che ‘segna il passaggio dal piano
anarchico e distruttivo alla presa di coscienza dell’artista nella vita
sociale’(7) come diretta conseguenza dell’espressionismo nel dopoguerra. 

Una seconda linea è invece rappresentata da Arnold Schoenberg e
dai suoi allievi, soprattutto Alban Berg (Vienna 1885 – 1935) e Anton
Webern (Vienna 1883 – Mittersill, Salisburgo 1945) la triade considerata

14 che vede nella ‘dissociazione’ tra le varie componenti dello spettacolo,
la condizione necessaria perché si renda possibile un rapporto ‘critico’
(e di controllo) dello spettatore nei confronti della scena; uno spettatore
criticamente protagonista esso stesso con la sua interpretazione che resta
così sempre vigile, distaccato e ‘a lato’ dei personaggi e della scena,
accentuando e ostentando così la natura ‘artificiosa’ e di ‘finzione’ della
macchina (scenica, testuale e drammaturgica) teatrale. Quanto più il teatro
tradizionale, di carattere ‘illusionistico’, mirava all’identificazione tra il
pubblico e i personaggi, un modello che avrebbe fortemente influenzato
e per buona parte si sarebbe trasferito nell’emergente linguaggio
cinematografico soprattutto di scuola ‘hollywoodiana’, tanto più il teatro,
nella sua accezione brechtiana, tenderà ad affermare la piena autonomia
‘emozionale’ dell’attore e dello spettatore, dal personaggio e dall’intreccio
drammaturgico sulla scena. 

Ed è proprio la sera del 31 agosto del 1928 che va in scena al
teatro Schiffbauderdamm di Berlino quella che sarà l’opera teatrale più
rappresentativa del teatro brechtiano di quegli anni, Die dreigroschenoper
(L’opera da tre soldi), come dire un’opera di poco conto, per miserabili,
così provocatoriamente intitolata perché rivolta, nelle intenzioni dell’autore,
alla classe operaia, ma che al suo esordio, quasi come una beffa della
sorte, vide il totale disinteresse del proletariato berlinese invece il grande
successo dell’opera fu decretato dalla numerosa partecipazione del
pubblico borghese di cui si voleva, sarcasticamente e parodisticamente,
celebrare i fantasmi caratteriali e viziosi sulla scena. 

Se gli uomini sono malvagi, si racconta nell’Opera da tre soldi, «…le
cause sono da ricercare nell’ordinamento sociale ed economico che divide
l’umanità in sfruttatori e sfruttati, c’è chi mangia troppo e chi vive nella
sporcizia, nella miseria e nel delitto e le risposte del cosiddetto mondo
civile a queste ingiustizie sono l’ipocrisia delle sue leggi assistenziali, che
fan tutt’uno, con la religione e la propaganda per il buon costume, con
l’esempio dei ‘grandi uomini’ e coi libri….Ma nulla cambia. E allora
lasciateci in pace, e soprattutto non veniteci a far la morale.»(6) 

Un’opera fortemente improntata al genere cabarettistico di grande
diffusione in quegli anni nella Berlino cosmopolita nella quale sempre più,
dai primi anni venti, si ascoltavano i ritmi sincopati e voluttuosamente
ballabili del primo genere musicale d’importazione americana: il jazz.

 



17nel senso pieno del termine: appunto per questo il nazismo, appena arrivato
al potere, l’ha soppressa (1933). Era fondata sul principio della
collaborazione, della ricerca comune tra maestri e allievi, parecchi dei
quali sono ben presto diventati docenti. Oltre che scuola democratica era
scuola di democrazia: il concetto era che una società democratica (cioè
funzionale, e non gerarchica) sia una società che si autodetermina, cioè
si forma e sviluppa da sé, organizza ed orienta il proprio progresso.
Progresso è educazione, strumento dell’educazione è la scuola; dunque
la scuola è il seme della società democratica. Bauhaus significa ‘casa
della costruzione’; perché una scuola democratica è una scuola della
costruzione? Perché la forma della società è la città, e costruendo la città
la società costruisce se stessa. Al vertice di tutto sta, dunque, l’urbanistica,
perché ogni azione educativa educa a fare la città ed a vivere da cittadini,
civilmente. Vivere civilmente significa vivere razionalmente, ponendo e
risolvendo ogni questione in termini dialettici. La razionalità deve inquadrare
i grandi ed i piccoli atti della vita: deve essere razionale la città in cui
si vive, la casa in cui si abita, il mobile e l’utensile di cui ci si serve,
l’abito che si indossa. Un solo metodo di costruzione o, più precisamente,
di progettazione, deve determinare la forma razionale di tutto ciò che
serve alla vita e la condiziona; e poiché tutto è o sarà prodotto
dall’industria, tutto si riduce a progettare per l’industria…».(9)

Come nel teatro di Piscator, per il quale Walter Gropius aveva creato
l’habitat architettonico e scenico in funzione della partecipazione diretta
del pubblico (a Gropius risale l’idea geniale del tapis roulant nel teatro
di Piscator dove i personaggi, con reale sforzo fisico controcorrente,
sembrano attraversare il tempo della storia sulla scena) nella Bauhaus si
teorizza e mette in atto il principio della forma standard, un principio
fondamentale che implica, da parte della massa dei consumatori non solo
un accesso ai beni ma anche un accesso alla bellezza.

«Ma si può immaginare una società in cui tutto sia standardizzato? –
continua a chiedersi Argan – Desiderabile o no, è la società che
l’industrialismo sta realizzando, e non è detto che debba essere come un
formicaio o un alveare. Lo sarà se quegli oggetti avranno per tutti il
medesimo significato; non lo sarà se gli individui saranno in grado di
decifrare e interpretare quegli oggetti in tanti modi diversi, cioè se la forma
di quegli oggetti sarà tale da sollecitare, ma non condizionare rigidamente

16 come ‘seconda scuola viennese’ che invece, radicalizzando fino alle
estreme conseguenze le loro posizioni individualistiche e di rottura dei
cardini tonali, puntarono alla completa riorganizzazione della sintassi
musicale attraverso l’atonalità e la dodecafonia, ovvero la messa in atto
del Metodo di composizione con dodici note poste in relazione soltanto
l’una con l’altro, come Schoenberg stesso amava definire il suo metodo
compositivo.

Una riorganizzazione con un nuovo ordine costruttivo che pur
mantenendo le istanze espressioniste può richiamare l’astrattismo geometrico
del secondo Kandinsky in ambito artistico ma anche, in ambito
architettonico la «costruzione razionale» di Walter Gropius (Berlino 1883
– Boston 1969).

Se Berlino era la capitale del teatro e della musica, Weimar, la florida
cittadina della Turingia che dette il nome alla Repubblica di quegli anni,
vide realizzarsi negli anni venti uno dei maggiori esperimenti artistico-
didattici che passerà alla storia, la Staatliches Bauhaus, ovvero la
Bauhaus, la celebre scuola di arte ed architettura fondata da Walter
Gropius e Erich Mendelsohn nel 1919 che operò a Weimar fino al 1925
per passare poi a Dessau fino al 1932 e a Berlino nell’ultimo anno di
attività, il 1933, per essere forzatamente chiusa, con un feroce accanimento
della borghesia reazionaria, con il pieno avvento del nazismo. Nata dalla
fusione della Scuola Granducale di Arti Plastiche e della
Kunstgewerbeschule, la Bauhaus mira al superamento delle distinzioni tra
arte e arti applicate al fine di creare e produrre ‘oggetti’ artistici di cui
fornire l’industria per la produzione e la diffusione su larga scala di mobili,
case, arredi e quant’altro. Un’azione democratica nella sostanza quella
della Bauhaus che mira al superamento della distinzione di classe che
invece alza un’arrogante barriera tra artigianato e artista. «Formiamo una
nuova comunità… - scrive Gropius – Concepiamo insieme e creiamo il
nuovo edificio del futuro, che abbraccerà architettura, scultura e pittura
in una sola unità e che sarà alzato un giorno verso il cielo dalle mani
di milioni di lavoratori, come il simbolo di cristallo di una nuova fede»(8).
La fede nelle capacità dell’uomo sociale di essere artefice del proprio
destino attraverso l’uso della ragione e della razionalità. 

«La Bauhaus – scrive il sempre illuminante Giulio Carlo Argan, fra i
più acuti studiosi del movimento tedesco- è stata una scuola democratica



19Weimar’. È stata solo un’illusione. Non riesco a fare neppure la metà
delle cose che vorrei. Malgrado ciò, è bello qui: ci sono molte possibilità
e soprattutto quella di creare un centro dal quale le proposte si diffondano
in ambienti sempre più ampi. A questo scopo occorrono forze superiori
a quelle di cui dispone la nostra piccola cerchia. Quante volte mi sono
detto: ’se ci fosse Schoenberg’. Forse ora potrebbe unirsi a noi, perché
qui si è costruito un gruppo che esercita una certa influenza là dove è
necessario. Forse la decisione dipende solo da Lei. In confidenza: la locale
Scuola di musica sta cercando un nuovo direttore. E noi abbiamo pensato
subito a Lei. Mi scriva il più rapidamente possibile se in linea di massima
è d’accordo. Se sì ci metteremo immediatamente al lavoro…. »(11)

E Schoenberg risponderà a stretto giro il 19 aprile:

«Caro Signor Kandinskij
Se avessi ricevuto la Sua lettera un anno fa, avrei messo da parte tutti

i miei principi, avrei rinunciato alla prospettiva di poter infine comporre
e mi sarei tuffato a capofitto nell’avventura. Sì, lo confesso: ancora oggi
ho esitato un attimo: tanto grande è il mio desiderio di insegnare, tanto
facilmente riesco ancora oggi a entusiasmarmi. Ma non è possibile.

Ho finalmente capito ciò che sono stato costretto a imparare in
quest’ultimo anno e non lo dimenticherò: che non sono cioè né tedesco
né europeo – sì e no un essere umano (come minimo gli europei
preferiscono a me i peggiori della loro razza) – bensì un ebreo. 

E ne sono contento! Oggi non desidero assolutamente rappresentare
un’eccezione; non sono affatto contrario a che mi si metta nello stesso
calderone insieme agli altri….»(12)

Sono storicamente le testimonianze amare del pesantissimo clima
antisemita che in Germania già nel 1923 si faceva sentire e soprattutto,
sul piano personale, quello dei rapporti fra i due artisti fino ad allora
improntati ad una profonda amicizia e affinità artistica; sono queste le
missive - assieme a due altre lettere successive dello stesso periodo - che
segnano una profonda rottura fra i due artisti a causa di un’incomprensione
dovuta a voci riferite (attribuibili, pare, ad Alma Mahler) secondo le quali
Kandinsky aveva espresso idee antisemite, assieme ad altri esponenti del

18 l’atteggiamento di chi se ne serve»(10)

In questo clima di grande emancipazione sociale e civile, oltre che
didattico, alla Bauhaus saranno chiamati da Gropius ad insegnare alcuni
dei maggiori innovatori delle arti di quegli anni di varia provenienza
europea, dagli artisti Wassily Kandinsky (dal 1922) e Paul Klee, a László
Moholy-Nagy, Oskar Schlemmer, Josef Albers, Lyonel Feininger, Johannes
Itten, agli architetti Ludwig Mies van der Rohe (che prese la direzione del
Bauhaus dopo Gropius dal 1928, assieme a Hannes Meyer) e Georg
Muche, solo per citarne una parte. 

Un’occasione storica mancata

Grande assente in questo fervente movimento che non può ridursi alla
sola ricerca artistica ma che divenne culturale e socialmente avanzatissimo
nell’Europa degli anni venti, fino al punto che tutta la ricerca creativa
successiva alla Bauhaus non può prescindere dalle sue elaborazioni e
realizzazioni (molti oggetti e creazioni di quegli anni sono ancor oggi
prodotti dalle industrie e presenti nelle nostre case, teatri, industrie, città…)
è la musica. Nel senso che pur essendo stata cercata non si è, a causa
delle tumultuose incombenze umane e storiche, concretizzata. Il candidato
ideale a portare le istanze innovative anche della musica in questo processo
di rielaborazione storica della cultura occidentale, come potremmo definire
il Bauhaus, fu proprio Schoenberg, più volte in realtà sollecitato dagli
ambienti del Bauhaus attraverso la stretta amicizia (e corrispondenza) con
Kandinsky a portare a Weimar la sua straordinaria esperienza didattica
già ampiamente collaudata, ma in circolo molto ristretto e combattuto, e
che soprattutto poteva contare sulla magnifica elaborazione teorica della
Harmonielhere, il celebre Manuale di armonia pubblicato nel 1911 dal
musicista austriaco.

Scrive Kandinsky in una delle sue ultime lettere del ricco carteggio con
il compositore viennese scritta proprio da Weimar il 14 aprile 1923:

«…A Berlino ho vissuto in un modo frenetico, che consideravo
passeggero giacché speravo di trovare sufficiente tranquillità nella ‘quieta

 



21La musica schoenberghiana tende all’annullamento di una forma
contenitore per farsi forma-contenuto e dunque, nel tempo del suono, flusso
continuo e psichico dell’azione.  

Arnold Schoenberg non andrà a Weimar ma si allontanerà ancora
da Vienna per trasferirsi, ancora una volta nel 1925, a Berlino per andare
ad insegnare alla Preussiche Akademie der Kunste chiamato ad occupare
la cattedra di perfezionamento in composizione, succedendo a Ferruccio
Busoni, certamente uno dei padri putativi della sospensione tonale, sul
piano armonico, o dell’emancipazione della dissonanza portata a
compimento con la dodecafonia da Schoenberg. 

Questo nuovo trasferimento a Berlino, il terzo del musicista (dopo
l’insegnamento al Conservatorio Stern dal 1901 al 1903 e dal 1911
al 1914) coincise con un altro evento artistico importante: la prima
rappresentazione del Wozzeck del suo primo allievo, Alban Berg,
avvenuta il 14 dicembre 1925 proprio all’Opera di Stato di Berlino alla
Unten den Linden, l’opera tratta dal dramma di Georg Büchner
(Goddelau1813 – Zurigo1837) considerata il ‘manifesto’ per la scena
dell’espressionismo viennese di maggior impatto di quegli anni per il clima
di straordinaria ‘lacerazione’ linguistica raggiunta da Berg con un sapiente
gioco di mobilità tonale, di sospensione armonica, con scene interamente
tonali ed altrettante interamente atonali, plasticamente aderenti al dramma
e ai personaggi. Un habitat sonoro fluttuante coerente, per quanto ancora
‘a quadri’ staccati, con il carattere allucinatorio del dramma che tratta
dell’alienazione mentale e di tutta la violenza che ne consegue, compresa
la rivolta tragica all’alienazione militare del soldato Friedrich Wozzeck,
simbolo dell’aberrazione umana e della disperata ribellione antimilitarista,
con l’omicidio (e suo suicidio ultimo) della moglie adultera Maria , entrambi
vittime – sacrificali – del perverso e stritolante meccanismo di alienazione
sociale. 

Nel Wozzeck è ulteriormente affermata, sulla scia delle emancipazioni
vocali delle esperienze di teatro musicale schoenberghiano fino ad allora
realizzate (dall’Erwartung al Glückliche Hand) ma anche del Pierrot
Lunaire, la centralità della ‘declamazione ritmica’ della voce umana come
elemento determinante e di base della costruzione sonora del dramma
poiché, come scriverà lo stesso Alban Berg «…questo modo di trattare

20 Bauhaus. Solo un nuovo incontro fra i due artisti avvenuto a Pörtschach
am Wörther See nel 1927, luogo nel quale Kandinsky e la moglie Nina
passavano le vacanze, chiarì definitivamente l’equivoco rasserenando così
la loro antica amicizia. 

Citiamo questa circostanza, quella dell’amichevole e ripetuta
sollecitazione di Kandinsky a Schoenberg perché vada a Weimar, come
un’occasione mancata della storia, ancor prima che dei suoi diretti
protagonisti, di tirare fuori dal sempre più evidente isolamento e inserire
in un movimento trasversale delle arti, la ricerca schoenberghiana e dei
suoi più stretti allievi (Berg e Webern) in quegli anni. 

Ancora una volta dunque, come già in diverse occasioni precedenti,
Schoenberg sceglie la strada della solitudine e dell’isolamento pur essendo
il protagonista, come ben aveva compreso Kandinsky fin dal lontano 1911
epoca dei suoi primi ascolti della musica schoenberghiana, di un percorso
‘parallelo’ (con relativa metodologia critica di allargamento delle regioni
tonali e di emancipazione della dissonanza), a quello di fondo della
Bauhaus nella quale gli incroci e la fusione delle specificità artistiche
servono a moltiplicare i valori (anche quelli percettivi che determineranno
le categorie culturali ed estetiche della funzionalità e della bellezza)
nell’affermazione della società (e dei prodotti) industriale e di massa. Una
vera e propria via d’uscita democratica e partecipativa, almeno nel suo
valore artistico, alla deriva totalitaria e di controllo sociale di massa dei
regimi dittatoriali che invece avranno la meglio.

«…Il metodo progettistico della Bauhaus - scriverà ancora Argan - non
è tuttavia il metodo per trovare la forma giusta, la gute Form: è stimolante
dei processi psichici della coscienza la forma che non si dà come data,
ma è colta nel suo formarsi, cioè nel dinamismo psichico che la produce.
Non meno importante del problema della forma (Gestalt) è quello della
formazione (Gestaltung). Qui, specialmente, il razionalismo tedesco
diverge dal francese, per cui la forma dev’essere razionale perché
corrisponde ad una razionalità connaturata dell’essere umano. No, la vita
è naturalmente irrazionale, razionale è il pensiero che s’intreccia alla vita,
risolve i problemi che essa continuamente pone, la trasforma in coscienza
della vita. L’arte è appunto il modo di pensiero per cui assume significato
cognitivo l’esperienza del mondo che si fa mediante i sensi, quello per
cui il dato della percezione si dà, all’istante come forma.»(13)



23musica non c’è forma senza logica e non c’è logica senza unità. 
Penso che quando Richard Wagner introdusse il suo Leitmotiv – con

lo stesso scopo per cui io ho introdotto la mia Serie Fondamentale – deve
aver detto: ‘Che l’unità sia fatta’.»

Arnold Schoenberg (15)

Von heute auf morgen andò in scena all’Opera Städtsche Bühnem di
Francoforte il primo di febbraio del 1930 sotto la direzione di Hans
Wilhelm Steinberg senza riportare quel successo che ci si aspettava a
causa del carattere ‘leggero’ del soggetto; dopo Francoforte infatti l’opera
fu solo ripresa a Berlino per una registrazione radio diretta dallo stesso
Schoenberg. La storia, il cui testo fu esaltato da Berg come un autentico
modello per il teatro musicale e nel quale certamente Schoenberg avrà
molto contribuito a definirne il carattere, è stata molto probabilmente ispirata
a Max Blonda (Gertrude Kolisch Schönberg), da qualche episodio
accaduto nella cerchia amicale degli Schoenberg ma anche da evidenti
ispirazioni al mondo psicoletterario schnitzleriano mentre il riferimento al
cantante, personaggio mefistofeliano tentatore nell’opera, evoca certamente
un tenore d’operetta molto noto al tempo. 

Sul carattere generale dell’Opera Schoenberg scriverà:
«Il carattere dell’opera deve sempre essere molto leggero. Ma bisogna

che il pubblico possa sentire, o presentire, che qualcosa si rompe dietro
la semplicità di questi fatti. Sotto l’aspetto di banali figure e di eventi
quotidiani si vuole mostrare come, al di là e fuori di questa semplice storia
coniugale, la scoperta modernità e la moda non vivono soltanto ‘dall’oggi
al domani’, in modo malsicuro, così, alla giornata, nel matrimonio, ma
anche e non meno nell’arte, nella politica e nelle concezioni della vita.»(16)

La Storia in breve

Marito e Moglie rientrano a casa da una festa; il Marito non riesce
a dimenticare l’Amica della moglie (reincontrata dopo molti anni) della
quale decanta il fascino e la seduzione mentre la Moglie pensa al

22 la voce (pur conservando inalterate tutte le possibilità della forma musicale
assoluta che invece nel ‘recitativo’, per esempio, vengono meno), non
solo rappresenta uno dei migliori mezzi per la chiarezza della
comprensione (anche nell’opera il linguaggio deve avere qua e là questa
funzione), ma arricchisce… la musica operistica di un mezzo espressivo
di grande valore, attinto alle sorgenti più pure della musica. In unione
con la parola cantata… esso può applicarsi a tutte le forme della musica
drammatica… Per queste possibilità, l’opera più di ogni altra forma
musicale, appare predestinata a mettersi anzitutto al servizio della voce
umana e ad aiutarla a far valere il suo buon diritto; diritto che, negli ultimi
decenni di produzione drammatico-musicale, era quasi andato perduto…»(14)

VON HEUTE AUF MORGEN (Dall’oggi al domani) 
Opera in un atto op. 32

«…Il vantaggio più rilevante di questo metodo di composizione con
dodici note è dato dal suo effetto unificatore. Io stesso ne ebbi una
conferma molto convincente quando dovetti preparare i cantanti per un
allestimento della mia opera Von Heute Auf Morgen . Benché dotati di
orecchio assoluto, essi avevano trovato estremamente difficile sia la
tecnica che il ritmo e l’intonazione. Ma tutt’a un tratto uno di loro venne
da me e mi disse che, avendo finalmente assimilato il meccanismo della
serio O (Originale o Serie Fondamentale, n.d.c), tutto gli era parso più
facile. In breve, uno dopo l’altro, tutti i cantanti mi dissero la stessa cosa.
Ne fui felicissimo, e ripensandoci vi trovo un’ulteriore conferma a quest’altro
ragionamento. 

Prima di Richard Wagner le opere erano quasi esclusivamente formate
da pezzi indipendenti, legati fra di loro, almeno all’apparenza, da
relazioni di ordine non strettamente non musicale. Ma, personalmente, mi
rifiuto di credere che nei grandi capolavori i vari pezzi siano uniti soltanto
dalla superficiale coerenza dell’azione drammatica. Per quanto quei
pezzi possano essere stati dei ‘semplici’ riempitivi tratti da opere precedenti
dello stesso compositore, costui deve aver ben obbedito, nello sceglierli,
a un senso della forma e della logica. Forse siamo noi a non essere capaci
di scoprire questo senso, ma esso non può non essere presente. Nella

 



25e voce intonata, vero e proprio ‘manifesto’ della vocalità espressionista,
sul quale invece Schoenberg aveva centrato le sue precedenti esperienze
vocali, da Erwartung op.17 alla piena affermazione nel Pierrot Lunaire op.
21. Del resto lo spirito parodistico, se non altro nelle intenzioni, di generi
musicali ‘leggeri’ e di facile ascolto, di questa particolare opera, non poteva
essere compatibile con una vocalità, quella dell’urlo indefinito simbolicamente
inquietante e ambiguo (perché non risolto in quanto parlato o in quanto
cantato) della Sprechmelodie. Anche se non apertamente ispirate alle forme
chiuse del ‘duetto’ del ‘trio’, le voci si intrecciano a due, a tre e a quattro
secondo il flusso determinato dall’andamento drammaturgico che è sempre
avvolgente, parodistico e frizzante. 

La musica, fondata, come dicevamo, interamente su un impianto
dodecafonico, utilizza una permutazione della serie per gradi congiunti
(non dissimile dal principio armonico ‘alla Rameau’, osserverà Robert
Gherard) che permetterà a Schoenberg, pur senza ricorrere alla tonalità,
di ottenere ‘atmosfere’ modali e tonali che ‘tengano’ assieme, sul piano
armonico, soprattutto i quattro andamenti vocali dei personaggi, vera e
propria tramatura dell’intera partitura.

Innanzitutto le coloriture timbriche dei personaggi: Marito (baritono),
Moglie e Amica (soprani) Cantante (tenore), bambino.

L’orchestra, composta da circa settanta strumenti, comprende anche
due saxofoni acuti (soprano e contralto), un clarinetto piccolo, arpa, un
nutrito set di percussioni compreso il flexaton (la sega sonora) utilizzati
come caratterizzazioni sonore e psicologiche dei personaggi nei vari
contesti drammaturgici, pianoforte e celesta, chitarra e un mandolino. Per
cui siamo di fronte ad un’orchestra che con i suoi oltre venti strumenti a
fiato (fra i quali spicca una ricca sezione degli ottoni con un controfagotto,
2 corni, 2 trombe e 3 tromboni) contiene al suo interno le sonorità e gli
impasti timbrici di una ricca big-band d’ispirazione jazzistica e delle
orchestrine da cabaret.

Guida alla drammaturgia e all’ascolto

Un moderno soggiorno-letto: armadi a muro e letti ribaltabili. Sul fondo, una vetrata scorrevole
dà su una veranda e un giardino. – È buio. – Entra la Moglie; dietro a lei, il Marito. Lei accende
una luce debole (eventualmente illuminazione a parete), mentre lui lentamente, pensieroso,

24 Cantante, compagno dell’Amica, che l’ha, senza tanti pudori, corteggiata.
Il Marito parla alla Moglie delle differenze che ci sono tra una donna del
gran mondo e lei, avvolta completamente nella routine della vita domestica,
provocando nella Moglie una trasformazione tale che di colpo torna ad
essere per il Marito oggetto di desiderio; la Moglie vuole danzare,
brindare, parla di gioielli e di vestiti, di frotte di ammiratori. Il Marito,
ringalluzzito, chiassosamente prende a corteggiarla. Intanto un bambino
entra in scena svegliato dall’euforia della situazione. Il padre dovrà
accudirlo e, visto che è già così tardi, preparagli la colazione così come
dovrà occuparsi lui di pagare la bolletta dell’uomo del gas che suonerà
alla porta. La Moglie intanto è avvolta nei suoi sogni vanagloriosi e seduttivi
fra cambi d’abito e paillettes. Squilla il telefono. È il cantante che propone
alla Moglie di andare insieme in un locale mentre il Marito, che origlia
all’altro capo dell’apparecchio, schiuma per la rabbia e la gelosia e
rimugina sul fatto che da quando la Moglie si è trasformata ha perso la
felicità coniugale. La Moglie cambia di nuovo abito e rientra nel suo habitat
coniugale di tranquilla donna di casa. Suona il campanello con il Cantante
e l’Amica venuti a prendere la coppia per il prosieguo dell’intreccio. Sorpresi
e stupiti della trasformazione della fedele coppia manifestano la loro
delusione nel constatare che la coppia dei loro amici è all’antica e non
è libera e moderna come ormai, secondo la moda, il resto del mondo
che conta, mentre il bambino chiude l’opera con l’interrogativo:

‘Mamma, che vuol dire essere uomini moderni?’ 

La Musica 

In Von heute auf morgen, Schoenberg riesce a plasmare un universo
armonico di straordinaria efficacia drammaturgica grazie ad una costante
invenzione melodica dei personaggi che nel quartetto finale riescono quasi
ad invertirsi le parti, divenendo l’uno specchio riflesso dell’altro. È la grande
libertà nella forma che si fa fluttuante e generativa sul piano vocale; il
sostanzioso impianto strumentale dell’orchestra sortisce sempre, più che
accompagnare, dagli andamenti vocali delle voci. La vocalità tende allo
stile ‘arioso’ senza fioriture, frammisto ad andamenti recitativi mentre è
ridotto al minimo l’utilizzo dello Sprechstimme, quella mistura di voce parlata



27comica, né avere conseguenze ridicole, sono: accortezza, naturalezza e
intimità.»(17)

Ben presto il battibecco fra Moglie e Marito si trasforma in vera lite.
‘Finora ho creduto che fossimo molto felici’ canterà la donna in un arioso,
duettando con il corno e l’oboe, mentre il Marito, impassibile, continua
a gingischiarsi in voluttuosi sogni. 

A questo punto, senza essere vista dal marito, comincia la metamorfosi
del personaggio femminile: si giunge a quella che si potrebbe definire
l’Aria del travestimento, una delle pagine più frizzanti di tutta l’opera :
‘Ora mi tingerò anche i capelli e mi truccherò’ canta la donna
contrappuntata dal flauto, dai due clarinetti, che apriranno anche ai sax,
con celesta e arpa. Sempre al buio la donna indossa un abito provocante
mentre il Marito, anticipato da un agile assolo di fagotto che lo
accompagnerà, con piglio malizioso gli risponde ‘Credi davvero di
potermi spaventare con progetti futuri, che mi suonano estranei in bocca
a te?‘ Scia d’accompagnamento degli ottoni 

«Il temperamento che ella (la Moglie) deve riuscire a introdurre nella
scena del travestimento, avrà sicuramente un effetto convincente se saprà
mettervi un po’ di collera, di petulanza e di rappresaglia. Tuttavia ella è
del tutto priva di complicazioni e trasparente – mentre gli altri tre
personaggi sono, ognuno in qualche modo, del genere ‘moderno.-snob’
(modern-verschmockt»(18)

Entrando in questa fase dell’intreccio drammaturgico, i personaggi che
fino ad ora sembravano ritagliati musicalmente con caratteri abbastanza
distinti, sembrano contaminarsi maggiormente nel canto fino al punto, che
si assiste ad un vero e proprio rovesciamento del materiale melodico che
segna un improvviso mutamento degli stati psicologici dei due personaggi;
un cambiamento segnalato sulla scena dall’improvvisa accensione del lume
che dirada le ombre della parte iniziale.

(accende la luce. La scena si fa luminosissima. Ella s’avanza verso il Marito completamente
trasformata in un negligé fantasioso e sapiente) 

26 s’avanza al proscenio e siede su una poltrona con cappello e cappotto. – Nel frattempo, la
Moglie depone il mantello: entrambi sono in abito da sera, ma la donna vestita in modo che,
più tardi, il cambio d’abito possa provocare l’effetto richiesto. 

L’opera si apre al buio, su un interno con l’ingresso dei personaggi
(un approccio voyeristico che già stimola la curiosità esterna del pubblico
sull’intimità dei personaggi che dovranno ‘denudarsi’ psicologicamente sulla
scena, quasi come un odierno reality) mentre l’orchestra, con l’apertura
del controfagotto, introduce il Marito che continua (aveva già iniziato in
un tempo psicologico anteriore) a vagheggiare già nostalgico: ‘Com’era
bello, là! – Ma su, còricati! Sai bene che io rimugino volentieri sugli
avvenimenti del giorno…’

Mentre la Moglie, indaffarata a mettere ordine attorno al marito
‘distratto’, duetta con lui su interventi diradati e a chiazze timbriche
dell’orchestra. Emerge una certa quadratura ritmica dell’orchestra con
dinamiche già contrastanti (dal pp agli sforzati) su un accenno di valzer
su ‘ Che occhi, che bocca, che magnifici denti, che figura flessuosa…’.
La Moglie reagisce indispettita alle parole del Marito; ‘Sogni ancora? O
sei stanco, Poverino?’ con un ilare andamento terzinato giocato su una
diradata tessitura strumentale. I caratteri dei due protagonisti sono già da
questi inizi ben delineati nel loro intreccio, inizialmente già ben differenziati,
in quanto il tenore articola il proprio canto su intervalli più ampi e dunque
vocalmente più prevalenti e appariscenti (del resto è già in piena euforia
immaginifica) rispetto all’iniziale tono dimesso e sospettoso mosso su
intervalli più stretti della Moglie che gradualmente però, si aprirà ad
esclamazioni che muoveranno, ampliandoli, i regimi intervallari della
melodia, rendendola più libera e autonoma.

«La mia opera è un pezzo di canto (ein Gesangstück) dall’a alla z –
precisa Schoenberg – e richiede dei cantanti che siano in grado di eseguire
i 9/10 della loro parte fra pp e mf, per ottenere poi con un opportuno
forte e pochi ff, gli adeguati effetti di tensione (Höepunkte) …e questo in
ragione delle caratteristiche musicali particolari e non del testo

(La parte del Marito deve però apparire comica) sino ad un certo grado
… per il suo comportamento vacillante, la leggerezza con la quale
s’infiamma e l’importanza che egli attribuisce a se stesso. 

Per contro i tratti spiccanti della Moglie, che non deve mai essere

 



29così chi da troppo tempo è il mio amico e chi debbo dimenticare’ con
un’orchestra quasi al completo che ‘martella’ il suo andamento ritmico
regolare che gradualmente diventerà più articolato e frizzante, secondo
l’infervorarsi della donna ‘…Così voglio finalmente vivere la mia propria
vita; quanto a te, mio caro, forse verrà un’altra volta il tuo turno, finché
ti avrò dimenticato, finché avrai avuto tanti successori da venirne cancellato’. 

In un gioco scenico, di entrate e uscite dagli ambienti della casa, i
due personaggi rimeditano la loro posizione; la donna vuol bere e divertirsi,
vuole ballare. Quando il marito porta della birra, la donna butta tutto
all’aria mentre accende la radio per ballare cantandovi sopra, senza
parole, una danza di moda. ‘Ti prego! sveglierai il bambino!’ canta l’uomo,
timoroso. ‘Macché! Ora ballerò conte: forse per l’ultima volta! – Apri la
radio!’ insiste la donna, inebriata, in un duetto stretto con l’uomo. 

L’orchestra accenna un tango in una scena sempre più agitata e
rumorosa mentre la donna canticchia e cerca di ballare col marito…

Ma di colpo, in un grave rallentando dell’orchestra, appare in pigiama
il bambino che guarda stupito i gentitori e in sprechgesang (canto parlato)
affiancato dal suono ‘nasale’ del corno inglese, domanda:’ Mamma ,
che stai facendo?’ mentre un’orchestrina ridotta segue il battibecco che
ne deriva: 

‘Ecco che l’hai svegliato’ , il Marito in sprechgesang. 
‘Che non si possa mai aver pace’ , ruvida risposta della Moglie, anche

questa in sprechgesang.
‘Mamma è in collera col papà? ’ domanda il bambino in sprechgesang,

sempre sostenuto dal corno inglese. 
‘Lasciami in pace e và a dormire’, ancor più ruvido rifiuto della Moglie-

madre; ma il bambino insiste: 
‘Prima un bacino’ e fa il gesto di baciare la madre mentre questa,

proteggendo il suo vestito, lo spinge via con un gesto di rifiuto, mentre
un cupo impasto timbrico di clarinetto, clarinetto basso e fagotto in
pianissimo sottolineano la sorpresa del padre (Marito): ‘Non vuoi baciare
il bambino?’

Per tutta risposta la Moglie : ‘Non ne ho voglia in questo momento’
con una sottolineatura dell’arpa e del corno, mentre il bambino, in
braccio al padre che lo riporta a letto, sempre in sprechgesang, mormora: 

‘Mamma è cattiva!’ 

28 ‘Che è questo? Che aspetto hai? Com’è possibile trasformarsi così?
È mia moglie questa creatura elegante? Devo credere ai miei occhi?’
canta il Marito, incredulo della metamorfosi della Moglie con pochi
strumenti ad accompagnarlo in un’atmosfera un po’ sospesa. 

In duetto la Moglie con ironia risponde: ‘Che è questo? Che odo?
Com’è possibile trasformarsi così? Questo adoratore affascinato è il mio
consorte? Devo credere ai miei orecchi?’ mentre l’orchestra, rinforzando
l’ironia della donna ispessisce la strumentazione con nuovi interventi dei
sax e con una maggiore quadratura ritmica di quartine dei legni e degli
archi su dinamiche che vanno in ff. ‘Oho! Mio marito vuole fare forse
l’innamorato? Non ti si addice questo ruolo, mio caro!’

A questo punto il Marito, incredulo, canta un’Aria del pentimento che
sa di patetico: ‘Ti sbagli non mi hai visto ancora nella giusta luce…’ con
una linea vocale distesa, accompagnato ‘a corale’ da un concertino di
pochi strumenti che gradualmente si moltiplicano sempre in andamento
regolato fino alla risposta, sempre maliziosa, della Moglie, la quale con
un’arietta che melodicamente è il rovescio di quella del Marito, ribatte:
‘Credi davvero di potermi scaldare col solo tono di voce con cui reciti
filastrocche già provate e riprovate?’ 

L’orchestra sembra qui ‘schierarsi’ apertamente con la donna poiché
si dispone su un regolare movimento di quartine del pianoforte, dell’arpa,
del mandolino e della chitarra. ‘Io ascolto soltanto la voce estranea, che
seduce e senza pietà mi rapisce i sensi’ infierirà la donna con quasi tutta
l’orchestra al suo seguito. 

In un’atmosfera sospesa, con breve staccato degli archi impreca il
Marito: ’Come? Che? Rapire? Oho! Oho! Chi vuole rapirti a me?’ 

‘Il cantante, il celebre tenore’ affonda la Moglie, nel quasi silenzio
‘d’attesa’ di tutta l’orchestra. 

Le parti, con un colpo di teatro, si sono completamente capovolte; la
vittima si fa carnefice e viceversa. 

Gelosia del Marito e civettosa petulanza della Moglie, ormai
pienamente nei panni della seduttrice, fino ad un cavatina, detta Aria
del Calendario nella quale la donna dichiara, a mò del ‘catalogo è
questo’ mozartiano, di essere stanca della quotidianità domestica: ‘Ho
bisogno di novità, di gente nuova, di cambiamento! Perciò adesso mi
farò un calendario: e sarò io a scrivervi di chi è il turno; mi indicherà

 



31la Moglie risponde.
‘Il celebre tenore’ duettando con toni ammiccanti.
In questo gioco ‘di eco’ fra le due estremità del filo (comunemente

reso dalla regia visibile con entrambi i personaggi sulla scena) e rinforzato
da sorrisi seduttivi del Cantante, ritroviamo il celebre gioco del grido in
lontananza di Sigfrido (Hoiho! Hoihe!) in risposta agli uomini di Gunther
del terzo atto (inizio seconda scena) della celebre opera wagneriana, Il
Crepuscolo degli Dei.

Su una tessitura orchestrale tenuta, i due si abbandonano ad effusioni
galanti, mentre il Cantante fa delle avances indiscrete alla Moglie,
parlando di scommessa con l’amica. 

Scrive Schoenberg sulle caratterizzazioni vocali del tenore:   
«Il comico del cantante – precisa ancora Schoenberg – risiede nella

sua autocompiacenza; ma anch’egli senza forza e neppure esagerazione.
È talmente spiritoso, saccente da aver successo in ogni genere, adoperando
tutti i mezzi a lui consueti, senza caricata affettazione. Mi sarebbe
estremamente gradito un tenore di gran successo che cantasse se stesso
così come noi lo vediamo. Deve perciò cantare particolarmente bene,
liscio, dolce e pieno di espressione; pressappoco come Tauber (tenore
molto rinomato intorno al 1930)»(19)

Passando sotto le finestre dei due coniugi, il Cantante e l’Amica hanno
scommesso sul fatto che le luci accese ancora a quell’ora tarda, secondo
il Cantante fossero l’emanazione della ‘luminosa’ bellezza della Moglie
(l’Oro del Reno, citerà il Cantante) , mentre l’Amica scommetteva sulla
più evidente luce elettrica. Il perdente fra i due della pretestuosa scommessa
avrebbe invitato la coppia di coniugi per terminare assieme la notte al
bar. Il Marito intanto di nascosto ascolta, a triangolo, la conversazione
dei due su un altro telefono, rimuginando fra sé e sé.  

Posata la cornetta, la Moglie infila in fretta l’abito e sollecita con modi
spicci il Marito perché indossi lo smoking per l’elettrizzante epilogo di
serata annunciato, il tutto con un piccante duetto preceduto da un arioso
interludio orchestrale.

‘Ecco, sono bella?’ chiederà la Moglie, con tono più conciliante, su
un gioco dei legni, al marito che risponderà, con l’ombra del fagotto:
‘Sei splendida! – Ma… tesoro, ti prego, non uscire così!’, riferendosi
all’abito.

30 Tutta l’azione, in poche battute, da ilare e sarcastica ha preso tutt’altra
direzione, divenendo inquieta sembra volgere al tragico. In partitura tutti
gli archi, in un accelerato che si riverbera poi su tutte le altre sezioni,
accompagnano il padre (Marito) che riporta a letto il bambino, mentre
la donna, di nascosto dall’uomo, si alza subito, raccoglie da terra il
cappotto e il cappello del Marito e fa ordine dei bicchieri e delle bottiglie.
Al rientro del Marito si getta di nuovo, con un balzo, sul cuscino. L’uomo
si preoccupa, scottandosi per imperizia, del latte per il bambino sui fornelli
mentre la donna, che prova uno scialle e altri oggetti di bellezza, lo
reclama in camera. 

Suona il campanello (colpo di triangolo), è l’uomo del Gas. La Moglie
fa finta di non sentire mentre continua a pavoneggiarsi nel suo nuovo
ruolo: ‘Ti piace di più così, oppure se….’ 

Si scopre, dopo varie insistenze del Marito, che tutto il denaro della
famiglia è andato speso per le nuove toilette della signora; si rischia che
sia tagliato il gas. Per tutta risposta, senza batter ciglio, la Moglie impavida
propone, mentre si appresta a preparar valige aiutata da un Marito
controvoglia : ‘Ci trasferiremo in albergo – e anche se costa troppo (come
ricorda il Marito) – Vivremo di debiti, come fanno tutte le persone
perbene. Già, io mi sto ammalando con questo sfaccendare in casa.
Dunque presto, aiutami a far i bagagli’; l’orchestra infittisce le sue trame
mentre i dettami della moglie sono accompagnati in duetto da un
articolato fraseggio di violoncello.

Nel mentre, squilla il telefono, con l’orchestra che rallenta il suo
andamento. 

‘E che è questo?’ mentre il marito va al telefono, ma come d’impulso,
la Moglie gli strappa la cornetta dalle mani. 

‘Hello’ (preannunciato da bicordi dell’arpa, il Cantante intona su un
intervallo di quarta, dall’altro capo del filo).

Qui, in calce alla partitura, c’è l’annotazione di Schoenberg: « La voce
del Cantante deve qui (quasi!) – in italiano nel testo – sentirsi attraverso
il telefono, ma in nessun caso mediante altoparlante o megafono, bensì
semplicemente come ‘canto dietro la scena’ in principio forse un poco
nasale, altre volte scoperto: lontano. La voce deve risuonare dolce.»

‘Hello’ risponde la Moglie (su un intervallo di nona) 
‘Lei, signora, al telefono?’ sempre il Cantante con tono intrigante mentre

 



33equivalgono; svuotati, si presentano ora come «oggetti»’(20)

Marito all’unisono con la Moglie, rivolgendosi prima al Cantante e
poi, ripetendo, letteralmente, con l’aggiunta in trio dell’Amica: ‘Lo vede
bene, caro maestro, qui non c’è nulla da fare! Non c’è nulla da
prendere! Noi siamo invecchiati, viviamo di ideali e desideri passati.’

E il Cantante con l’Amica, in chiusura, andando via rapidamente, su
una coloritura di percussioni: ‘Voi però siete personaggi ingialliti!’. E la
Moglie, per tutta risposta, ribatte in sprechgesang, su una tessitura
diradata dell’orchestra quasi del tutto svuotata: ‘Noi forse già ingialliti,
loro oggi, ancora personaggi raggianti dei colori di moda. – Ma c’è
un’altra differenza: la regia che muove loro è la moda, quella che muove
noi è invece (guardandosi intorno) – se ne sono andati?… Allora
m’azzardo a dirlo: l’amore…’

Nell’annullamento delle identità psicologiche dei personaggi, ridotti a
‘burattini’ sulla scena, si ritrovano tutte le parti rovesciate; la parte della
Moglie diviene quella del Marito mentre la parte dell’Amica diviene quella
del Cantante. 

Sarà il bambino, con ciò che resta dell’orchestra, l’arpa pochi legni
e qualche arco, a chiudere, parlando, quasi a sorpresa, l’opera, con
l’interrogativo agli adulti: ‘Mamma, che vuol dire uomini moderni?’. 

“Dal quale, eccezionalmente, non si ricava nulla.
Sull’Atlantico un minimo barometrico avanzava in direzione orientale incontro a un

massimo incombente sulla Russia, e non mostrava per il momento alcuna tendenza a schivarlo
spostandosi verso nord. Le isoterme e le isòtere si comportavano a dovere. La temperatura

dell’aria era in rapporto normale con la temperatura del mese più caldo come con quella del
mese più freddo, e con l’oscillazione mensile aperiodica. Il sorgere e il tramontare del sole e
della luna, le fasi della luna, di Venere, dell’anello di Saturno e molti altri importanti fenomeni

si succedevano conforme alle previsioni degli annuari astronomici. 
Il vapore acqueo nell’aria aveva la tensione massima, e l’umidità atmosferica era scarsa. 

Insomma, con una frase che quantunque un po’ antiquata riassume benissimo i fatti: 
era una bella giornata d’agosto dell’anno 1913” 

(Robert Musil, L’uomo senza qualità, 1930)

Nicola Cisternino

32 ‘Perché?, Non mi sta forse bene?’ ribatte la donna sostenuta dall’arpa.
‘Certo! Non ti ho mai vista così bella! Ma non voglio che quell’individuo

ti veda così!’. Una vera e propria dichiarazione d’amore del coniuge
accompagnato questa volta da entrambi i corni con tutti gli archi. 

‘Gelosia? Ridicolo! – incalzerà la moglie, provocante – Sentimentalismo
invecchiato! Noi andiamo ciascuno per la sua strada. A me piace il tenore,
a te la mia amica, “quella donna viva e affascinante”, liquida la donna
con un’orchestra ridotta agli archi e ai legni su un andamento ‘accelerato
e pesante’, mentre l’uomo impreca ‘Al diavolo quella persona! Ha colpa
lei della nostra infelicità. 

Altro colpo di scena. La donna si strappa di dosso, senza farsi
accorgere dal Marito, l’abito, e indossa un semplice vestito di casa. Anche
l’acconciatura e tutto il resto appaiono come prima , mentre il Marito
canta un’Aria desolata ‘Mi accorgo adesso di essere infelice’ sempre
con un impasto orchestrale di tutti archi e i legni su un fraseggio diradato
che fa vivere il canto dell’uomo che chiude: ‘Dove sei? Dove sei? Ti ho
dunque perduta?’ Ora la donna gli sta dinanzi e gli chiede interrogativa:
‘Devo tornare ad essere me stessa?’

‘Si! Desidero una cosa sola: te, com’eri prima!’ in un Duettino
d’Amore, brillante e leggero, che chiude l’intermezzo notturno e il ritorno
alla ‘banale’ realtà coniugale dei due con l’orchestra che si ispessisce
nuovamente sul ‘Si, certo! Tua moglie per tutta la vita! Che non è pronta
a lasciare marito e figlio per una folle imposizione della moda’della donna. 

Col caffèlatte la Moglie porta la bolletta del gas già pagata mentre
il bambino, ancora assonnato, svela il mistero di tutti quei nuovi e costosi
vestiti leggendo sulla grossa scatola il nome della zia Lisl, sorella dell’uomo,
che dovrà indossarli il giorno dopo per danzare. Nuovo Duetto d’Amore
dei coniugi che porta, come un vero quadretto, al quartetto finale. 

Provenienti dalla strada, appaiono sulla veranda, il Cantante e l’Amica,
che commentano contemporaneamente il rinsaldato quadretto familiare.
Dopo una breve citazione wagneriana affidata al tenore, tratta dal duetto
tra Siegmund e Sieglinde nella Walkiria (scena I, atti I), le quattro linee
vocali dei personaggi, si alternano e si contrappuntano in forma stretta
a coppie, con una scansione meccanica ogni quattro battute, in un
concertato di brillante effetto ‘per sottolineare i quattro personaggi, nella
loro scheletrica uniformità: in un mondo vuoto e senza senso, essi si

 



35Nel volger di un paio d’anni o poco più, fra il 1890 e il 1892,
irrompono sulla scena del teatro musicale italiano due opere destinate a
mutare radicalmente il quadro del nostro melodramma e a portare alla
ribalta modi, personaggi e situazioni che sino ad allora non avevano mai
albergato (se non con ruoli marginali) nelle partiture dei grandi operisti.
Si tratta di Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni (1863-1945) e di
Pagliacci di Ruggero Leoncavallo (1857-1919), entrambe ambientate
nell’Italia meridionale, fra la gente delle campagne con pulsioni autentiche
e codici e tradizioni fortemente radicati, che narrano fatti brutali e
sanguigni di amore, tradimento, gelosia e morte. Due opere di durata
breve che sono state frequentemente rappresentate assieme e che è
inevitabile porre in relazione, benché fra i due autori non vi sia stato un
buon rapporto di amicizia o stima.

Negli ultimi vent’anni dell’Ottocento (la così detta fin de siècle) gli autori
italiani cercano faticosamente una nuova strada da seguire per rilanciare
le sorti dell’opera italiana entrata in crisi dopo la grande stagione creativa
conclusasi con la morte di Donizetti nel 1848. Nella seconda metà del
secolo spicca solamente la produzione verdiana, che però si dirada dopo
il 1860 e si arresta addirittura dopo Aida nel 1871, per ritornare solo
molti anni dopo con Otello nel 1887 e con Falstaff nel 1893. Per il resto,
nonostante dal punto di vista quantitativo la produzione di opere si
mantenga su livelli elevati, il successo arride a ben pochi titoli (fra i quali
ricordiamo solo La Gioconda di Ponchielli del 1876), e si assiste a un
calo generale di interesse per il genere operistico. Per qualche anno
godono di un certo favore opere che guardano al grand opéra francese,
allora molto di moda, e autori come Filippo Marchetti (con il suo Ruy Blas
del 1869), Antonio Carlos Gomes (brasiliano stabilitosi a Milano e qui
inseritosi nel circuito operistico), Amilcare Ponchielli, Alfredo Catalani e
Arrigo Boito (interessante figura di musicista e letterato che porta nella
musica atteggiamenti tipici della ‘scapigliatura milanese’).

Negli anni Ottanta si parla ormai comunemente di ‘crisi del
melodramma’, per cui gli operisti, nel tentativo di riconquistare il favore
del pubblico, sperimentano vari accorgimenti: nuovi tipi di soggetto
(mitologico, fantastico, realistico), un più elevato livello letterario dei
libretti, nuove e più raffinate tecniche orchestrali, rinnovati modelli
drammaturgici. In ciò si nota l’influsso della diffusione della musica di
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37differiscono alquanto l’una dall’altra – quanto piuttosto proprio quel
fenomeno di rinnovato entusiasmo verso il genere operistico suscitato dal
successo dell’opera di Mascagni. E se il filone regionale, rusticano e
cruento, costituisce una parte molto rappresentativa del ‘verismo musicale’
– tanto da far parlare alcuni critici pungenti di «opera a base di coltellate»
(Roncaglia) o di arte «fatta di colpi di coltello e di violinate, di camorra
e di cicalecci, di bestemmie e di perorazioni» (Thovez) – si deve tuttavia
sottolineare che nell’ultimo decennio dell’Ottocento quegli stessi autori
affrontano anche libretti di argomento diverso e di ben maggiore spessore
letterario, come dimostrano l’opera Guglielmo Ratcliff (tratta da una
tragedia di Heinrich Heine) che Mascagni mette in scena alla Scala nel
1895, o il Cristoforo Colombo di Franchetti, che nel 1892 celebra a
Genova il quarto centenario della scoperta dell’America. Nemmeno
Leoncavallo fa eccezione, e da principio tenta la strada dei soggetti storici
e celebrativi con l’opera I Medici del 1888, cullando addirittura l’idea
di dare alla luce una trilogia ispirata al Rinascimento italiano. La pluralità
di aspetti che assume quindi la produzione melodrammatica di questo
periodo consente di definire l’opera verista come «l’opera italiana di fine
secolo che non è né fantastica, né visionaria né sperimentale» (Guarnieri).

Gli elementi in comune fra il verismo musicale e quello letterario sono
sostanzialmente: la varietà sociale delle vicende trattate (che include sovente
l’ambientazione rurale); la mescolanza dei registri espressivi (tragico,
comico, patetico-sentimentale), particolarmente evidente in Pagliacci
nell’accostamento stridente di linguaggi diversi del secondo atto; la forma
elementare, frutto di un principio di semplificazione finalizzato ad ottenere
la massima resa scenica; la veemenza emotiva; la poetica
dell’antisoggettività, o ‘regressione del punto di vista’.

Quest’ultimo aspetto merita qualche considerazione in più, perché il
noto artificio verghiano di indurre l’autore a rinunciare alla sua soggettività
e alla sua ‘visione dall’alto’, e di adottare invece un punto di vista popolare
interno alla vicenda narrata, coinvolge nell’opera verista il ruolo
dell’orchestra. Questa infatti, nella sua funzione di ‘narratore’, viene
analogamente calata dentro alla vicenda in modo da integrarla totalmente
con la scena e da rendere più stretto il suo rapporto con la vocalità:
l’orchestra amplifica le voci attraverso i raddoppi all’unisono e all’ottava,
partecipa emotivamente ai sentimenti dei personaggi e assume un ruolo

36 Wagner nel nostro paese, che induce molti compositori italiani a porre
maggior attenzione all’orchestrazione, a far uso di temi conduttori sul
modello del Leitmotiv wagneriano, a ricercare una maggior interazione
fra musica e testo. 

La vera svolta, il ritorno al successo di pubblico con conseguente nuova
e feconda stagione creativa, avviene solo nel 1890 con Cavalleria
rusticana di Mascagni, e con l’enorme e sorprendente favore che
ottengono l’ambientazione popolare siciliana e la conseguente riscoperta
di valori legati alla campagna e alla vita rurale, come l’immediatezza e
l’autenticità dei sentimenti e la fedeltà alle tradizioni tramandate. Il
soggetto cruento che porta in scena con toni forti un tradimento e il
conseguente delitto d’onore si riallaccia inoltre, con un paio di decenni
di ritardo, al verismo letterario e più in generale al realismo ottocentesco,
pittorico, narrativo e musicale, che già da tempo ha nobilitato gli
argomenti ‘bassi’ rendendoli possibili protagonisti anche della cultura
ufficiale.

Il filone regionale dilaga e l’esempio di Cavalleria viene seguito da
numerosi compositori (molti dei quali oggi dimenticati) in cerca di un facile
e rapido successo: Stanislao Gastaldon con Mala Pasqua!, Umberto
Giordano con Mala vita, Pierantonio Tasca con A Santa Lucia, Francesco
Cilea con Tilda, Antonio Smareglia con Le nozze istriane, Giovanni Fara-
Musio con La bella d’Alghero, ecc. Questo elenco mostra anche come
il meridione d’Italia, le isole e i centri periferici, con i loro paesaggi, le
loro tradizioni e i loro problemi, entrino consistentemente nell’opera lirica
(così come erano entrati nelle opere letterarie di Verga e Capuana), e ne
modifichino radicalmente i connotati, ampliando l’orizzonte di quel Regno
d’Italia che oltre alle grandi città comprendeva anche zone e regioni
sofferenti di secolari miserie e arretratezze.

I principali musicisti che portano avanti questa trasformazione vengono
raggruppati nella definizione ‘giovine scuola’ (oppure in quella,
sostanzialmente analoga, di ‘scuola verista’), alla quale si possono
ricondurre, oltre che Mascagni e Leoncavallo, anche Alberto Franchetti
(1847-1917), Antonio Smareglia (1854-1929), Giacomo Puccini (1858-
1924), Francesco Cilea (1866-1950) e Umberto Giordano (1867-
1948). Va precisato che ‘giovine scuola’ non sta ad indicare un gruppo
di musicisti apparentati da tratti stilistici comuni – ché, anzi, le loro opere

 



39italiano dal titolo Crepusculum (sul modello della Tetralogia wagneriana)
che avrebbe dovuto comprendere anche le opere Savonarola e Cesare
Borgia. I Medici non è però destinata, per il momento, ad andare in
scena, perché Ricordi le antepone all’ultimo momento La Wally di
Catalani, e in seguito anche l’Edgar di Puccini. Scoraggiato dall’agire
di Ricordi – che, secondo le acute parole del giornalista Marco Sala,
«compra per sotterrare» – e attratto dal successo ottenuto nel frattempo
da Mascagni con Cavalleria rusticana, Leoncavallo decide di tentarne
una sorta di emulazione. Progetta quindi, su tale modello, un’opera breve
di ambientazione popolare il cui soggetto trae origine da un fatto
realmente accaduto a Montalto Uffugo, in Calabria, che il musicista così
ricorda e racconta: «il giorno della festa facevano bella mostra di sé dei
carri di saltimbanchi. Questi tenevano le loro rappresentazioni all’aperto
alle 23 ore [...]. Lo spettacolo ci divertiva un mondo, me e mio fratello
e lo stesso Gaetano [un servitore di famiglia] che si era innamorato, e
non senza fortuna, di una bella donnetta della truppa dei saltimbanchi.
Ma il marito, il pagliaccio della compagnia, aveva concepito dei sospetti.
[...] Finché la sera di mezz’agosto, durante una delle solite rappresentazioni
a base di Arlecchino e Colombina [...] piombò sulla moglie con un
coltellaccio e le tagliò quasi netto la gola. Si accostò a Gaetano con un
riso gelido [...] e Gaetano stramazzò al suolo colpito dal medesimo
coltellaccio». 

Questa diviene esattamente la trama dei Pagliacci: contrariamente alla
quasi totalità delle opere (compresa Cavalleria rusticana), non vi è alla
sua origine un testo letterario, né il conseguente lavoro di trasformazione
di esso in libretto, e nemmeno la collaborazione con un librettista, perché
Leoncavallo, da colto letterato qual è, anche in questo caso fa da sé tutto
il lavoro e porta a termine la composizione in cinque mesi o poco più,
durante un soggiorno a Vacallo in Svizzera, nella casa di Claudina Cucchi
(un’ex ballerina), proprio di fronte all’abitazione di Puccini: «fra i due
musicisti pare vi fosse un accordo sugli orari di lavoro, per evitare il disturbo
reciproco» (Chiesa).

Presentata l’opera a Ricordi, Leoncavallo si sente opporre da questi un
netto rifiuto: «c’è troppa confusione di tragico e di comico perché si possa
ottenere un qualsiasi effetto» commenta l’editore, che si lascia quindi sfuggire,
come si può ben capire, un affare colossale. Al contrario di Ricordi, l’editore

38 drammaticamente attivo, che si esplicita particolarmente nell’intermezzo
sinfonico (dove è lasciata sola), e perfino nei momenti in cui ‘colora’ la
scena dei suoni tipici dell’ambiente rappresentato.

L’opera verista che dilaga nell’ultimo scorcio di secolo si contraddistingue
quindi per semplicità ed immediatezza delle trame, ambientazione
mediante colori tipici che porta a una marcata caratterizzazione musicale
(sociale o geografica), fisicità scenica che culmina nei momenti in cui il
canto si muta nel parlato, nel grido e nell’urlo, strutture drammaturgiche
chiare ed efficaci; tutti elementi distintivi che trovano una perfetta
esemplificazione – potremmo quasi dire ‘codificazione’ – in Pagliacci.

ORIGINE E FORTUNA DELL’OPERA
Leoncavallo scrive Pagliacci all’età di trentacinque anni, dopo vari

tentativi di affermazione nel campo operistico e musicale e dopo un lungo
girovagare per l’Europa, dove conduce una vita da artista bohémien.

Di famiglia nobile, nasce a Napoli nel 1857: il padre, Vincenzo, è
magistrato, mentre la madre, Virginia D’Aurio, è discendente di pittori e
scultori napoletani. Studia musica al Conservatorio San Pietro a Majella,
dove riceve un’ottima formazione da insegnanti di prim’ordine quali Lauro
Rossi e Paolo Serao per la composizione, Beniamino Cesi per il pianoforte
e Michele Ruta per l’armonia. Diplomatosi a soli sedici anni, intraprende
gli studi letterari all’Università di Bologna, dove segue anche i corsi di
Giosue Carducci e dove si laurea il lettere nel 1877. In questo periodo
scrive la sua prima opera, Chatterton, dramma storico in tre atti, su libretto
proprio, tratto da un poema di Alfred de Vigny. Per vari anni fa il pianista
nei caffè-concerto e dà lezioni private di pianoforte in Francia e in
Inghilterra; nel 1882 viene chiamato in Egitto dallo zio, che è direttore
della stampa al Ministero degli Esteri, ma l’anno successivo deve fuggire
a causa dello scoppio della guerra anglo-egiziana. Ritorna quindi in
Francia, prima a Marsiglia e poi Parigi, dove si guadagna da vivere
suonando per il café-chantant ‘Eldorado’, scrivendo canzoni e romanze
da salotto e aiutando i cantanti a preparare le loro parti nelle opere. A
Parigi conosce il grande baritono francese Viktor Maurel (primo interprete
di Iago e di Falstaff nelle opere verdiane, e primo interprete di Tonio nei
Pagliacci) che gli fa conoscere l’editore Ricordi e gli procura la commissione
per I Medici, prima opera della progettata trilogia ispirata al Rinascimento

 



41probabilmente con la complicità di Ricordi, e l’eco di quest’aspra polemica
si riverbera sulla stampa nazionale, portando a un deterioramento dei
rapporti di Leoncavallo non solo con Puccini ma anche con altri colleghi,
tra cui Mascagni, che si schierano contro di lui e che cominciano a
soprannominarlo ‘Leonbestia”, ‘Leonasino’ e così via.

La carriera del musicista prosegue con Zazà (1900), dopo la quale
tenta la fortuna in Germania con Der Roland von Berlin (1904), che gli
vale il favore dell’imperatore Guglielmo II, cui seguono Majà (1910), Gli
zingari (1912), Goffredo Mameli (1916), Edipo Re (1920), opere delle
quali non scrive più da sé il libretto. 

Dal 1908 si dedica anche all’operetta, con nove titoli fra i quali ottiene
un buon successo La reginetta delle rose del 1914; il suo nome rimane
però legato alle opere d’intonazione verista, o meglio quasi esclusivamente
a Pagliacci, e di ciò doveva ben essere consapevole egli stesso, se in
occasione di una ripresa arriva a chiedere a Toscanini di cambiare
programma e di dirigere Zazà, perché «lo rattristava di essere eternamente
e solamente l’autore di Pagliacci».

Gli ultimi anni li trascorre a Montecatini Terme, dove muore nel 1919.

MUSICA E DRAMMATURGIA
Nel Prologo che precede lo svolgimento della vicenda, Leoncavallo

chiarisce i principi drammaturgici ai quali si ispira nella scrittura di
Pagliacci, principi che costituiscono un manifesto del verismo musicale –
come la prefazione ai Malavoglia di Verga per il verismo letterario – tanto
essi sono rappresentativi di un modo di concepire la rappresentazione
teatrale. L’intento dell’autore è di ‘pingervi’ (nell’opera) uno squarcio di
vita, narrando una vicenda realmente accaduta ritrovata nel suo ‘nido di
memorie in fondo all’anima’, e scritta con vere lacrime; l’autore vuol mettere
in scena sentimenti veri, come gli spasimi del dolore e i tristi frutti
dell’odio, rappresentati con urli di rabbia e risa ciniche, perché gli attori
sono uomini in carne ed ossa ed è la loro anima quella cui gli spettatori
devono prestare attenzione.

Per ottenere lo stesso successo di Mascagni, Leoncavallo intuisce di
dover superare il modello, e sfruttando i punti di forza e i motivi di successo
di Cavalleria, individua i punti nevralgici che gli consentono di differenziarsi
da essa. Rimangono pressoché intatti il paesaggio meridionale, che si

40 Sonzogno è entusiasta della proposta e la accoglie favorevolmente
acquistandone immediatamente i diritti e compensando il musicista con
tremila lire subito, più il trenta per cento dei noleggi per i vent’anni a venire.
Le stesse condizioni concesse a Mascagni due anni prima.

Pagliacci va in scena al Teatro Dal Verme di Milano il 21 maggio
1892, sotto la direzione di Arturo Toscanini, all’epoca venticinquenne ma
già affermato direttore, ben conosciuto dal baritono Maurel che lo
raccomanda all’impresario e all’editore, propiziando così all’opera un
successo strepitoso. La fatica di Toscanini in quell’occasione è «tale che,
una volta arrivato a letto, il maestro si addormentò di colpo, vestito»
(Marchesi). Primi interpreti sono lo stesso Maurel nel ruolo di Tonio, Fiorello
Giraud in quello di Canio, Adelina Stehle (già prima interprete di
Nannetta nel Falstaff di Verdi) nella parte di Nedda, Mario Roussel in
quella di Silvio. 

L’opera ha un destino fortunato con innumerevoli rappresentazioni in
tutto il mondo, traduzioni in molte lingue straniere, magnifiche interpretazioni
da parte di direttori d’orchestra di prim’ordine e di grandi tenori che ne
fanno uno dei loro cavalli di battaglia. Non altrettanto positiva è invece
l’accoglienza riservata all’opera dalla critica, che maltratta e tartassa
Pagliacci per più di mezzo secolo, modificando in parte il suo giudizio
solamente nel secondo dopoguerra.

E nemmeno particolarmente felice è la carriera successiva di Leoncavallo,
che benché metta in scena numerose altre opere non riesce più a
eguagliare il successo conseguito al suo debutto; poco dopo Pagliacci
vengono rappresentate I Medici (che gli causa una fastidiosa controversia
legale con Ricordi) a Milano nel 1893, e Chatterton a Roma nel 1896. 

A Milano, Leoncavallo collabora anche con Puccini, per il quale
predispone la prima stesura del libretto di Manon; Puccini non ne è però
soddisfatto, e alla travagliata gestazione di quel libretto chiama a metter
mano anche Luigi Illica, Domenico Oliva, Marco Praga e Giulio Ricordi,
con il risultato che il nome di Leoncavallo compare solo nel programma di
sala della prima rappresentazione, per poi sparire nelle successive edizioni.

Problemi con Puccini insorgono anche a causa delle due Bohème: quella
di Leoncavallo, rappresentata con successo nel 1897 a Venezia, e quella
di Puccini, messa in scena l’anno prima con maggior fortuna. Leoncavallo
accusa pubblicamente il collega di avergli ‘soffiato’ il soggetto,

 



43in forte attrito, alimentando un continuo scambio fra diversi livelli di
linguaggio (aulico e plebeo, tragico e comico, lirico e operettistico) che
imprime all’opera una forza travolgente.

Dal punto di vista della musica, la partitura assimila in modo equilibrato
ed armonico una varietà di stili che vanno dal Settecento galante alle
influenze wagneriane, dai modi popolareschi al lirismo tragico, e fa un
uso raffinato di molte citazioni colte che includono Verdi, Mendelssohn,
Chabrier, Wagner, ecc. I brani vocali sono inseriti in ampie scene, e
superano la forma tipica dell’aria ottocentesca optando invece per ariosi
e assoli piuttosto liberi, assimilabili alla romanza, inseriti armonicamente
nelle scene. Lo stile melodico è espressivo e molto suggestivo, privo di
virtuosismi ma ricco di enfasi e di incisività (con frequente ricorso a brevi
incisi parlati), e sempre spinto verso il registro acuto. Per le parti discorsive,
Leoncavallo si serve del così detto ‘canto di conversazione’ (che sarà
utilizzato spesso anche da Puccini), molto scorrevole e vicino al dialogo
parlato. Ampio spazio viene dato al coro, che imprime il suo carattere
popolare e chiassoso alla prima parte di entrambi gli atti, e che continua
a interagire con i personaggi in tutto il corso del secondo, prendendo
parte alla vicenda e interpretando lo sbigottimento del pubblico.

L’orchestra, di cui si è già sottolineato il ruolo di narratore, partecipa
costantemente al discorso musicale con l’uso di pochi temi ricorrenti e
con scambi tematici con le voci in un rapporto paritetico; benché la
strumentazione non presenti caratteri di particolare originalità, si possono
rilevare il perfetto equilibrio fra tessuto sinfonico e vocalità, e il ruolo di
amplificazione espressiva dei punti salienti del canto.

Gli aspetti estetici, letterari e musicali illustrati finora, evidenziano come
l’opera si ponga in una posizione di rilievo nella produzione dell’ultimo
decennio dell’Ottocento; ma il ruolo e l’interesse di Pagliacci si deducono
anche dal fatto che l’opera anticipa tematiche che saranno sviluppate nei
primi decenni del Novecento, come il recupero delle maschere, ripreso
da musicisti come Stravinsky, Malipiero, Strauss, Wolf-Ferrari e Busoni, lo
straniamento rappresentativo, che troverà spazio nel teatro di Pirandello,
e perfino aspetti dell’espressionismo come l’abiezione morale e la
deformazione fisica come segno di malvagità. Gli artisti ambulanti, infine,
saranno presenti in Wozzeck e in Lulu di Berg come nell’Opera da tre
soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill. 

42 sposta semplicemente dalla Sicilia alla Calabria, l’ambiente contadino e
il tessuto sociale popolare, la storia d’amore, tradimento e vendetta, la
caratterizzazione sonora con la presenza chiassosa del coro che
rappresenta il popolo, ed elementi di colore locale come le campane
della chiesa. Anche la struttura generale dell’opera rimane invariata, con
preludio – azione drammatica – intermezzo sinfonico – soluzione tragica
con conclusione vocale parlata – perorazione tematica dell’orchestra.

Gli elementi che Leoncavallo potenzia e porta all’estremo sono la rabbia
furiosa del protagonista, accecato dalla gelosia e dalla sete di vendetta,
e l’odio del personaggio che rivela il tradimento (Tonio), che attinge
chiaramente al modello dello Iago shakespeariano. Il tema della gelosia,
che ha illustri precedenti recenti in Carmen di Bizet e in Otello di Verdi,
prende vita nel personaggio di Canio con inaudita violenza testuale, canora
e gestuale, che non ha nulla a che vedere con la gelida determinazione
con cui compar Alfio ordisce la sua vendetta sfidando a duello Turiddo
e uccidendolo, tra l’altro, dietro le quinte. Canio inveisce contro Nedda
con parole mai lette fino ad allora in un libretto d’opera: «scannata non
t’ho già», «pria di lordarla nel tuo fetido sangue, o svergognata», ecc.
Anche il numero delle morti violente sulla scena è raddoppiato con
l’uccisione dei due amanti.

La violenza verbale del libretto tocca punte di brutalità sorprendenti:
pensiamo alle parole di Nedda a Tonio: «hai l’animo siccome il corpo
tuo, difforme, lurido», e: «mi fai schifo e ribrezzo»; oppure a Tonio che
chiama ‘sgualdrina’ Nedda, o a Canio che inveisce verso la moglie: «vo’
nello sprezzo mio schiacciarti sotto i piè!». Leoncavallo si mostra così il
più ‘triviale’ dei musicisti della ‘giovine scuola’, ma è probabilmente una
trivialità voluta e calcolata, e forse, addirittura, un «procedimento di
impersonalità veristica» (Guarnieri). 

Ma il punto di maggior forza di Pagliacci, l’elemento in cui affiora
l’originalità di Leoncavallo, è la tragica coincidenza di dramma umano
e dramma scenico che si inserisce nel gioco del ‘teatro nel teatro’: Canio
infatti, dopo aver scoperto il tradimento della moglie, si trova nella
condizione di dover recitare la parte di Pagliaccio tradito da Colombina
con Arlecchino; la sua sofferenza si eleva dunque all’ennesima potenza
dando luogo alla sua reazione furiosa. Oltre a ciò, nella scena della
commedia realtà e finzione, sentimenti autentici e creazione scenica entrano

 



45affiorare una dimensione autoriflessiva che le conferisce una forza
drammaturgica avvincente. Nel secondo atto veste i panni di Colombina,
e interpreta con comicità, in stile da Settecento galante, la parte della
moglie che tradisce il marito; poi, nella drammatica parte conclusiva,
fronteggia con grande energia e dignità («No! Per mia madre!») la furiosa
gelosia di Canio, sfoderando una vocalità drammatica ed espressiva.

Tonio è il primo a comparire sulla scena nel Prologo, per illustrare il
‘concetto’ cui si ispira l’autore nello scrivere l’opera; qui canta con tono
nobile e autorevole alcune delle parti più melodiose dell’opera, come
l’Andante triste «Un nido di memorie», con una vocalità calda ed
espressiva, che anticipa però anche l’aspetto negativo che il personaggio
assume in seguito. Nella vicenda Tonio è un personaggio gobbo e
deforme, malvagio nell’animo e innamorato di Nedda. Nella romanza
«So ben che difforme», con la quale si dichiara alla donna con una
cantabilità accorata, Tonio suscita quasi un sentimento di compassione
per come esprime la triste consapevolezza del suo stato; ma all’ironico
rifiuto di Nedda il suo atteggiamento si tramuta in un brutale tentativo di
possederla con la forza («No! È qui che voglio dirtelo!»), che si conclude
con il giuramento di vendetta per lo sfregio subito («Nedda, lo giuro, me
la pagherai»). Nella commedia del secondo atto, Tonio interpreta la parte
del buffo servo Taddeo e ripete la dichiarazione d’amore in sembianze
comiche e grottesche, con una vocalità leziosa e caricaturale. 

Silvio è il personaggio amoroso ed entra nella vicenda solamente nel
duetto con Nedda del primo atto. È l’unico a non far parte della
compagnia di attori girovaghi, e rappresenta l’elemento di rottura
dell’equilibrio coniugale. Nelle due romanze incluse nel duetto, esprime
una vocalità garbata e voluttuosa («Decidi il mio destin») e poi appassionata
e sofferta («E allor perché, di’, tu m’hai stregato»); nel secondo atto, invece,
non ha che poche battute marginali.

ARGOMENTO
La vicenda si svolge in Calabria presso Montalto, il giorno della festa

di mezz’agosto, in un’epoca compresa fra il 1865 e il 1870.

Primo atto
In paese arriva una compagnia di attori girovaghi, che richiama in

44 PERSONAGGI
I ruoli principali dell’opera sono quattro: Canio (tenore), Nedda

(soprano), Tonio (baritono), Silvio (baritono).
Canio (Pagliaccio) è il protagonista, ed è un personaggio dalla

personalità forte e autoritaria. Nelle sue parti solistiche mostra una pluralità
di affetti adatta alla vocalità versatile e possente del tenore lirico-
drammatico: all’inizio si mostra vitale e brillante («Un grande spettacolo
a ventitrè ore»), per poi tirar fuori una passionalità vibrante con toni
minacciosi («Un tal gioco, credetemi»). Il suo atteggiamento muta
radicalmente quando scopre che Nedda lo tradisce: qui diventa rabbioso
e violento, ma il suo pezzo più importante («Vesti la giubba», meglio noto
come «Ridi, Pagliaccio») è quello in cui esprime tutto il suo dolore e la
sua disperazione chiudendo il secondo atto in un pianto singhiozzante.
Nel secondo atto Canio veste i panni di Pagliaccio sulla scena del teatrino,
e qui lo scavo psicologico diviene predominante perché sentimenti
autentici e finzione si sovrappongono con effetto travolgente. Canio non
muta, come fanno gli altri personaggi, il suo modo di esprimersi, non
diventa comico nemmeno con la maschera addosso; ribadisce invece il
suo diritto ad esser uomo («No, Pagliaccio non son») e sfodera un vigore
vocale che alla fine dell’opera raggiunge apici espressivi impressionanti.

Il ruolo vocale di Nedda è quello di soprano lirico-drammatico, che
affianca il timbro dolce e leggero della sua Ballatella e della parte di
Colombina alla forza esasperata dei momenti in cui lotta con Canio.
L’ambivalenza vocale rispecchia quella psicologica: è dolce, sognante,
innamorata, ma anche forte, cinica e sarcastica. Vive un dramma interiore
dal quale non potrà liberarsi: moglie di Canio, che non ha mai amato
ma da cui è stata raccolta orfana in tenera età, scopre l’amore con il
contadino Silvio e sogna di poter vivere con lui nuova vita. Nella sua
Ballatella («Stridono lassù»), dalla vocalità aperta ed espressiva, manifesta
una incontenibile gioia di vivere, e il desiderio di fuggire per nuovi lidi.
Nel duetto con Tonio, che la corteggia, emerge il suo lato più sarcastico,
che poi si trasforma in energia e determinazione (vocale e psicologica)
nel momento in cui respinge con violenza il tentativo di stupro di Tonio
con crudeli epiteti sulla sua deformità fisica. Nel duetto con Silvio,
diametralmente opposto, Nedda esprime il suo amore e la sua passione,
ma anche il suo dilemma («Non mi tentar» e «Nulla scordai»), facendo

 



47La commedia ripete in chiave comica la vicenda del primo atto:
Colombina, in assenza di Pagliaccio (suo marito), dopo aver respinto con
scherno il corteggiamento di Taddeo riceve il suo amante Arlecchino,
assieme al quale progetta di fuggire. Arlecchino è messo in fuga
dall’inatteso ritorno di Pagliaccio, che si insospettisce e chiede spiegazioni
a Colombina.

A questo punto della commedia la gelosia di Canio ha il sopravvento
sul suo ruolo di attore, e l’uomo assale violentemente la moglie chiedendole
con insistenza il nome del vero suo amante. Al rifiuto della donna, davanti
al pubblico sbigottito che non capisce più se si trova di fronte a una
finzione o a una vera lite, Canio accoltella Nedda, e all’accorrere di
Silvio uccide anche lui. 

Tutti fuggono terrorizzati, mentre Tonio dichiara in modo agghiacciante
che la commedia è finita. 

GUIDA ALL’ASCOLTO

Prologo
La musica del Prologo è formata da una breve introduzione orchestrale

in forma A-B-A, costruita sugli sviluppi di un inciso ritmico molto marcato
(croma col punto – semicroma – croma) che compare all’inizio e che
vivacizza tutta la prima parte. La sezione, in cui riecheggia la Siciliana
dell’inizio di Cavalleria rusticana, è pregnante ed espressiva, e vi fanno
la loro prima apparizione i tre temi musicali più importanti dell’opera:
quello del «Ridi, Pagliaccio», che viene enunciato dai corni, ben cantato
e con dolore, quello dell’amore di Nedda, affidato ai violini, e il tema
minaccioso della malvagità di Tonio, dalla connotazione fortemente
cromatica, eseguito dai violoncelli in modo misterioso.

Compare quindi Tonio che impersona il Prologo (il cui contenuto è
stato illustrato in precedenza): il suo canto si sviluppa in una sorta di arioso,
attraverso brevi sezioni che seguono musicalmente il senso del testo; il
tono è inizialmente cortese e autorevole, poi diviene più melodico e
grazioso con un clima da nostalgico valzer lento.

La sezione Andante triste che ha inizio con le parole «Un nido di
memorie» dà vita a una melodia cantabile ed espressiva, sostenuta dai

46 piazza il popolo chiassoso e incuriosito. Il capocomico, Canio (noto a
tutti con il suo nome d’arte, Pagliaccio), annuncia un grande spettacolo
a ventitrè ore, e si intrattiene amabilmente con i contadini; quando uno
di questi accenna scherzosamente al fatto che Tonio (il gobbo e deforme
servo di Canio) vuol restare solo per far la corte a sua moglie Nedda,
Canio s’incupisce e con tono minaccioso avverte che su questo argomento
conviene non scherzare: un conto è ciò che avviene sulla scena, dove
Pagliaccio sopporta il tradimento e lo scherno di Colombina per far ridere
pubblico; ma ben altre sarebbero le conseguenze se egli sorprendesse
veramente la moglie con un amante.

Nedda è scossa da questa tremenda affermazione, perché in cuor
suo cela un segreto. Rimasta sola, si abbandona alla contemplazione della
natura e di uno stormo di uccelli, ai quali invidia la libertà e la possibilità
di volare verso nuovi lidi anche attraversando difficoltà e intemperie.

Tonio ascolta di nascosto il canto di Nedda, e affascinato
irresistibilmente si decide a dichiararle il suo amore. Al rifiuto sprezzante
della donna Tonio diventa brutale e violento, e tenta di possederla con
la forza; Nedda si difende, lo ferisce al volto e lo insulta. Costretto ad
andarsene, l’uomo giura di vendicarsi.

Appena Tonio si allontana, sopraggiunge Silvio, un contadino che ama
Nedda ed è da lei ricambiato; dopo qualche incertezza della donna,
Silvio la convince a fuggire con lui, e le dà appuntamento ad alta notte.
Tonio, ritornato sul luogo, si avvede di loro e corre ad avvertire Canio,
che giunge in tempo per sentire le ultime parole dei due amanti e vedere
l’uomo dileguarsi nel buio. Accecato dalla gelosia, Canio estrae di tasca
un coltello e minaccia Nedda di ucciderla se non rivelerà il nome del
suo amante; ma proprio in quel momento la gente sta uscendo dalla chiesa,
e gli attori devono prepararsi per lo spettacolo. Canio, su suggerimento
di Tonio, mette momentaneamente da parte il suo rancore e si prepara,
fra le lacrime, allo spettacolo.

Secondo atto
Inizia la commedia, gli attori richiamano la gente che accorre e prende

posto davanti al teatrino che essi hanno allestito in piazza. Nedda interpreta
la parte di Colombina, Tonio quella di Taddeo e Canio quella di Pagliaccio.
Un altro attore della compagnia, Peppe, indossa i panni di Arlecchino.

 



49note staccate dei legni, pizzicati, trilli e note staccate degli archi, in salda
adesione con la descrizione, un po’ comica e un po’ leziosa, dello
spettacolo che avrà luogo la sera. Alle parole «Venite onorateci» il ritmo
si fa più cullante, quasi da barcarola, e la sonorità orchestrale più calda
e pastosa. Il coro riprende l’ultimo inciso di Canio, sovrapponendovi però
delle graziose risate che fanno da contrappunto al canto e da raddoppio
ai pizzicati degli archi, con effetto molto eterogeneo e variopinto.

La sezione Sempre vivace che segue, mantiene la leggerezza
orchestrale di quella precedente, determinata dagli staccati dei legni e
dai pizzicati degli archi; si ripete qui, con grazia ed eleganza quasi
settecentesche, un inciso degli archi (semiminima, due crome, due
semiminime), e si sovrappone al leggero tessuto sinfonico la vocalità delle
risate e dei lazzi dei giovani a Tonio. Infine, nello stile di ‘canto di
conversazione’, la musica assume un senso di serena colloquialità che si
contrappone alla concitazione iniziale e prepara l’intensità e la serietà
del momento musicale che segue. La frase di un contadino: «Bada
Pagliaccio, ei solo vuol restare per far la corte a Nedda», riferita a Tonio,
provoca una forte reazione di gelosia di Canio, che porta a un completo
arresto della musica.

Dopo una risatina nervosa e alcuni inquietanti colpi di timpani, Canio
inizia la sua romanza: «Un tal gioco, credetemi», un brano di grande
intensità e gravità, che porta in primo piano la tematica più originale
dell’opera: il rapporto fra finzione scenica e vita reale («il teatro e la vita
non son la stessa cosa»). Il brano è in forma A-B-C-A; nella prima parte,
in tempo Adagio molto e con indicazione con grande espressione,
l’incedere è lento, l’accompagnamento orchestrale affidato ai soli archi,
e il tono di Canio è sarcastico nel suggerire di non scherzare sul suo
amore per Nedda. I due episodi centrali sono costruiti su temi ricorrenti:
il secondo, in tempo Andante sostenuto assai, presenta le fioriture leziose
che sentiremo nella commedia che la compagnia rappresenterà nel
secondo atto, sulle quali Canio mima vocalmente gli effetti comici del
tradimento che avviene sulla scena. Nel terzo episodio (Un poco più
mosso), cromaticamente cupo, ritorna il tema minaccioso, mentre il ritmo
sincopato dei violini e il tempo incalzante accentuano la reazione brutale
che Canio avrebbe nel caso che Nedda lo tradisse veramente. La
romanza viene poi chiusa dalla ripresa dell’episodio iniziale, con l’aggiunta

48 violoncelli all’unisono prima e dagli oboi (con dolore) poi, su un lento
ritmo sincopato dei violini che conferisce al momento un senso di forte
raccoglimento. Le parole «Dunque vedrete amar» sono invece cantate con
impeto e passione sul tema dell’amore, mentre il verso «dell’odio i tristi
frutti» ecc., è sottolineato in orchestra dal tema minaccioso.

Ma il culmine del lirismo vocale si raggiunge nella frase successiva:
«Ma voi, piuttosto che le nostre povere gabbane d’istrioni», dove Canio
intona una melodia cantabile di grande fascino e di facile attrattiva; qui
il clima musicale è dato dalle tipiche ‘violinate’ (violini e flauti all’unisono)
che raddoppiano la linea del canto, dagli arpeggi di accompagnamento
delle arpe e dalle note tenute degli altri strumenti dell’orchestra.

ATTO I
Scena I

La didascalia in partitura recita: «All’alzarsi della tela si sentono squilli
di tromba stonata alternarsi con dei colpi di cassa ed insieme risate, grida
allegre, fischi di monelli e vociare, che vanno appressandosi». Le prime
note annunciano, in tempo Marziale, deciso, l’arrivo della compagnia di
attori girovaghi; la scena corale iniziale, di stampo piuttosto convenzionale,
ricorda l’atmosfera sivigliana di Carmen di Bizet, caratterizzata dalla
concitazione marcata e in crescendo di pathos, e da una coralità spesso
‘parlata’ che ritrae l’ambientazione di una disordinata fiera paesana, mentre
le sonorità spinte degli ottoni e i ritmi sgangherati di cassa e piatti ricordano
le bande municipali. Ma si accostano a questi anche elementi di tutt’altra
natura, come trilli e rapide volate dei violini, squilli di trombone su un
tessuto orchestrale degli archi, che richiamano alla mente stilemi di tipo
wagneriano. La situazione si fa turbata e inquietante quando il coro nota
che Canio «è serio, saluta e passa», dando vita a un episodio agitato
che sembra preannunciare foschi sviluppi.

La lunga scena che segue l’annuncio dello spettacolo da parte di Canio
è un punto nodale dell’opera, e ne presenta alcuni degli elementi
fondamentali. Le prime parole che Canio intona «salutando comicamente»
(«Mi accordan di parlar») hanno la funzione di acquietare e zittire il popolo
accorso al suo arrivo, e poi di annunciare «un grande spettacolo a ventitré
ore»: la linea del canto, aperta e melodica e dal ritmo molto libero e
sciolto, è sostenuta da pochi accenni di accompagnamento orchestrale,

 



51l’accompagnamento orchestrale è trasparente e impalpabile, leggero e
carezzevole, e le arpe suonano gli accordi arpeggiati “sfiorando le corde”.
Nell’ultima frase, quasi una ripresa dell’inizio, la musica si anima come
travolta da un vorticoso valzer, e l’orchestra va crescendo e incalzando
verso il ff conclusivo, con il La acuto di Nedda a piena voce.

Scena e duetto. La comparsa di Tonio interrompe bruscamente il canto
della protagonista: le note tenute dei legni e i ruvidi incisi degli archi
esprimono la minaccia che l’uomo rappresenta e la sorpresa e il disappunto
della donna. Nell’Andantino cantabile che segue, il tentativo i Tonio di
rivolgersi a lei con dolcezza è contrastato da risposte derisorie
accompagnate dalle stizzite note staccate di legni, corni e archi.

La romanza di Tonio «So ben che difforme, contorto son io», in tempo
Cantabile sostenuto, è di un lirismo quasi esagerato, addirittura eccessivo
secondo Renato Chiesa. La vocalità di Tonio è accorata e pregna di slanci,
e suscita per un attimo una certa compassione nella misura in cui esprime
la consapevolezza della sua condizione disgraziata. L’accompagnamento
orchestrale, dolce armonioso, è affidato a legni e archi e accompagna
il canto senza scosse, impennandosi solo sulle parole «ha vinto l’amor»
con il raddoppio in ottava delle note intonate dall’uomo. Il breve episodio,
in forma A-B-A’, viene interrotto bruscamente da Nedda, che dà al dialogo
una piega ironica e derisoria, e che alludendo al fatto che Tonio vestirà
i panni del suo amante nella finzione teatrale, gli suggerisce ironicamente
di accontentarsi di dichiararle il suo amore in quella occasione. L’accenno
al teatro è sottolineato dal tono scherzoso ed elegante delle fioriture dei
violini, che crea una forte antinomia fra la dimensione degli affetti veri e
quella della finzione scenica, così come il contrasto fra la vocalità
leggiadra e derisoria della donna e quella sempre più accorata e
dolorosa di Tonio, che invano ripete l’esortazione «non rider Nedda»,
mentre le due linee vocali si sovrappongono.

Il tutto sfocia nel tono sprezzante con cui la protagonista pone fine al
dialogo, che provoca un cambio di registro dell’uomo che dall’iniziale
atteggiamento implorante passa a modi più brutali e violenti. Nel Mosso
che segue, in cui ritorna il tema minaccioso, Tonio perde il controllo di sé
e dichiara sfrontatamente di voler possedere Nedda. Affiora qui il lato più
istintivo e animalesco del verismo, con un vero e proprio tentativo di stupro,
dove la vocalità è portata all’estremo della dinamica con ricorso a clausole

50 di un intervento di Nedda che con un breve declamato intonato su una
sola nota ribattuta («confusa io son») svela il suo intimo disagio.

Conclude il primo quadro la Scena e coro delle campane: la sonorità
delle cornamuse (un oboe in scena) ha qui funzione di suono d’ambiente,
per descrivere realisticamente, con un tocco di colore locale, l’arrivo degli
zampognari. È un breve episodio di tipo pastorale molto pacato, in ritmo
ternario e in dinamiche contenute, che accompagna il coro verso la chiesa
per il vespero. L’episodio delle campane si ispira all’inizio del secondo atto
di Cavalleria rusticana, ma vi riecheggia anche Chabrier con il suo poema
sinfonico España. Le voci raddoppiano le campane con il loro reiterato «din
don», sul basso a crome puntate e ribattute degli archi e sulle sonorità delle
ance doppie che continuano a riprodurre il suono della cornamusa, imitata
dai fagotti che fanno il tipico ‘pedale’ (la nota bassa tenuta) e dagli oboi
che tratteggiano figurazioni arabescate nel registro acuto. Si tratta, in sostanza,
di un momento di transizione, una specie di breve intermezzo sinfonico-
corale che porta nella musica un po’ di colore locale ed ha lo scopo di
portar fuori scena Canio e i contadini e lasciarvi sola Nedda. 

Scena II
Da questo momento Nedda è posta in primo piano. Torna il ritmo

sincopato apparso con l’esplosione di gelosia di Canio; la donna è
inquieta per la brutalità del suo uomo («Qual fiamma avea nel guardo»),
ma scaccia presto i suoi «sogni paurosi» per lasciarsi andare alla
contemplazione del «bel sole di mezz’agosto» e a considerazioni sulla
bellezza della natura e sulla pienezza della sua vita, mentre risuona in
orchestra il tema dell’amore. Alle parole: «Oh! Che volo d’augelli», le
onomatopee dell’orchestra e della voce, i tremoli acuti dei violini, gli
arabeschi dei flauti, i glissandi delle arpe e i gorgheggi vocali sembrano
dipingere un quadretto fiabesco di ruscelli che scorrono e uccelli che
cantano, mentre la donna ricorda con nostalgia la sua infanzia. 

Le parole «Stridono lassù», danno inizio alla deliziosa Ballatella, un
semplice e cullante brano dalle tinte tenui, in cui gli uccelli divengono
metafora di libertà e volano verso un paese strano, seguendo «anch’essi
un sogno, una chimera»: la donna si identifica con loro e si abbandona
a sogni di amore e felicità, sentimenti che le sono preclusi nella vita reale.
Il canto è espressivo, terso e spiegato, sbilanciato verso il registro acuto;

 



53all’unisono la linea del canto e con tremoli degli archi e accordi arpeggiati
dell’arpa sopra il rigo. Con l’intensificarsi dell’intensità del canto, lirico e
dolce, nelle parole «Io mi confido a te… A te cui diedi il cor», si rafforza
anche il sostegno orchestrale che raggiunge il suo apice nel Si acuto con
cui Nedda pronuncia la parola ‘pietà’. L’appassionato duetto, abitualmente
tagliato per l’eccessiva lunghezza, viene bruscamente interrotto da una
rapida e concitata scala cromatica ascendente di legni, violini e viole,
che annuncia l’arrivo di Tonio; questi, senza esser visto, si accorge dei
due amanti, inveisce fra sé volgarmente contro la donna («Ah! T’ho colta,
sgualdrina!») su una variante del tema minaccioso e si allontana. 

La parte finale del duetto, che comincia con le parole di Silvio: «E allor
perché, dì, tu m’hai stregato» (Cantabile appassionato), esprime l’amore
e l’impeto di Silvio che ricorda a Nedda i baci e «gli spasmi ardenti di
voluttà»; la risposta di lei, costruita su sviluppi del tema dell’amore, è calorosa
ed intensa, e sostenuta dall’intera orchestra. Alle parole «A te mi dono, su
me solo impera» la melodia diviene quasi ‘delirante’, ed è contrappuntata
da una figurazione in semicrome del fagotto che hanno effetto vagamente
straniante. La donna cede alla passione e accetta di fuggire con Silvio, e
i due si lasciano andare a un canto spiegato che si conclude in un bacio
tenero e appassionato. Torna alla fine dell’episodio, che ha qualche venatura
tristaniana, il tema dell’amore al violoncello, mentre il canto si sospende
sul bacio dei due e sulla promessa di una fuga d’amore.

Scena IV e finale I
L’improvviso incupirsi dell’accompagnamento orchestrale, lasciato a una

melodia cromatica dei contrabbassi in pp che richiama alla mente
l’Otello di Verdi, annuncia l’arrivo di Canio, che sopraggiunge guidato
da Tonio nel momento in cui Silvio sta oltrepassando il muro. Dopo
l’enunciazione del tema dell’amore ai violini, Canio sente le ultime parole
dei due ma non riesce a vedere Silvio che si è già dileguato. L’esplosione
della gelosia e la smania di vendetta di Canio sono da questo momento
in poi il motore che traina l’opera verso un livello di tensione sempre
maggiore, e che porta irrefrenabilmente verso la catastrofe finale. Canio
vuol sapere il nome dell’amante di Nedda, e assale violentemente la
donna; solo l’intervento di Peppe, un attore della compagnia, la salva
dalla furia omicida e vendicativa di Canio.

52 parlate e urlate, mentre risuona in orchestra il tema di «Ridi, Pagliaccio»,
e la mobilità delle parti orchestrali diviene sempre più frenetica e agitata,
con tremoli, scale, ribattuti, escursioni dinamiche crescenti e improvvise. Al
culmine di questo episodio, Nedda respinge il tentativo di violenza con
una frustata sul viso di Tonio; la musica si ferma su un tremolo degli archi
acuti in fortissimo con quattro f, dopo il quale l’uomo è costretto a ritrarsi,
ma in preda all’ira giura vendetta in un inciso di forte connotazione
cromatica. Mentre Tonio si allontana, Nedda continua a inveire contro di
lui con una voce grave e sprezzante che rasenta il parlato, mentre
l’accompagnamento orchestrale lentamente si attenua.

Scena III
Appena Tonio se ne va compare Silvio, l’amante di Nedda, annunciato

in orchestra dal tema dell’amore ai violini. Sul caldo e palpitante
accompagnamento degli archi si avvia il duetto fra i due, una lunga scena
che ha anche la funzione di stemperare l’enorme tensione accumulatasi
nella scena precedente. Con il consueto stile di canto di conversazione,
Nedda racconta il brutto episodio accadutole, mentre gli archi gravi prima
rimarcano l’angoscia della donna con tremoli e figurazioni nervose, poi
riprendono in tempo Adagio il tema minaccioso, protraendo per questa
pagina l’atmosfera cupa della scena precedente. Mentre risuona
nuovamente il tema dell’amore eseguito dal violoncello solo, Silvio chiede
alla donna se vale la pena continuare a vivere in mezzo a queste ansie. 

La romanza di Silvio «Decidi il mio destin» (cantabile con garbo) è un
brano dolce e voluttuoso in cui il personaggio dispiega una cantabilità
generosa e appassionata, sostenuta ora dall’oboe, ora dal clarinetto, ora
dagli archi (sia nel registro acuto che in quello medio), con un andamento
sempre legato alla metrica, molto libera, del testo cantato. Le parole di
Silvio rivelano che Nedda non ha mai amato Canio, e che odia la vita
girovaga che è costretta a condurre; la linea vocale è percorsa qua e
là da cromatismi dal sapore wagneriano e da aperture espansive e solari
tipicamente italiane.

L’esitazione di Nedda nel rispondere all’invito di Silvio a fuggire con
lei è ben raffigurata da uno spostamento verso l’acuto della tavolozza
orchestrale (che sembra quasi togliere al suo canto i punti di appoggio),
ottenuto con l’omissione delle note gravi, con l’oboe che raddoppia



55minuti un prodigio di lirismo ed espressività, che «pur nella sua evidente
carica retorica, è di una forza eccezionale» (Chiesa). L’atto si chiude con
l’orchestra che accompagna tristemente il pianto e l’uscita di Canio.

Intermezzo
Fra il primo e il secondo atto c’è, secondo il modello di Cavalleria

poi adottato dall’opera verista, un intermezzo sinfonico che si pone come
momento di sospensione nel punto drammaturgicamente decisivo del
conflitto, quello che precede la catastrofe. La struttura è suddivisa al suo
interno in due sezioni, un’introduzione lenta e una parte cantabile:
l’attacco ricalca l’inizio del prologo, con l’alternanza di un inciso quasi
beethoveniano, ritmicamente e ‘tragicamente’ energico, e di una risposta
lamentosa. Segue una frase melodica che riutilizza il materiale tematico
del Prologo, in particolare il tema di «Un nido di memorie» la cui melodia
dolce ed intensa è affidata ai violini e ai flauti raddoppiati in ottava, cui
fan da eco i corni mentre le arpe accompagnano con dolci arpeggi,
comunicando una sensazione di tristezza infinita. 

ATTO II
Scena I

Il secondo atto si apre con le stesse note che hanno segnato l’inizio
del primo, e tutta la scena dell’ingresso e del parapiglia degli spettatori
che prendono posto riprende e riutilizza molta musica della prima
introduzione, ivi compresa una parte dei cori. Dopo gli squilli di trombe
prende vita un momento musicale al quale le quinte dei fagotti con
acciaccatura cromatica (che imitano il suono delle cornamuse) conferiscono
un carattere pastorale, con temi popolareschi e sonorità vivaci ottenute
con flauti e violini che dialogano sul tessuto orchestrale. La scena si popola,
la vivacità ritmica cresce, Tonio suona la grancassa nel tentativo di sistemare
con ordine la gente accorsa per vedere lo spettacolo. Il tema con cui il
coro nel primo atto canta le parole «evviva il principe sei dei pagliacci»
è qui utilizzato per cantare «cerchiam di metterci ben sul davanti, ché lo
spettacolo dee cominciare». In un breve episodio in cui l’orchestra e il
coro si placano, e rimane solo il tema popolaresco suonato dai flauti con
l’accompagnamento dell’arpa e degli archi, Nedda e Silvio si scambiano
qualche battuta in un recitativo quasi sottovoce: la donna raccomanda a

54 Qui è un susseguirsi di urla, risate ciniche, canto sgraziato con
frequenti inflessioni parlate. Nedda esprime tutto il suo disprezzo verso
Tonio, pronunciando il suo nome su due note gravi che risuonano cariche
di odio, e le parole «Mi fai schifo e ribrezzo». Tonio riprende il tema
sinistro nelle parole «Ah non sai come lieto ne sono», ma l’attenzione torna
subito su Canio, che investe Nedda di una rabbia smisurata; prorompono
qui gli elementi crudi e violenti del verismo: coltello, sangue, vendetta,
brutalità: «e se in questo momento qui scannata non t’ho già, gli è perché
pria di lordarla nel tuo fetido sangue, o svergognata, codesta lama, io
vo’ il suo nome» dice Canio a Nedda usando parole di una violenza
inaudita. La vocalità è portata all’estremo e raggiunge ripetutamente apici
di intensità elevatissimi, fino a tramutarsi poi nel quasi parlato delle parole
«infamia, infamia!». L’orchestra usa tutti i mezzi per rimarcare la concitazione
e la gravità del momento: ritmi puntati, controtempi e sincopati, scale
cromatiche, momenti di sospensione con note tenute, accordi marcati e
tremoli in fortissimo; il tema minaccioso passa fra i vari strumenti
dell’orchestra, dai corni ai clarinetti, agli oboi ai violini ecc., l’arco dinamico
disegna una parabola che raggiunge il suo apice nel tentativo di
accoltellare Nedda, con un ritmo marziale che va poi lentamente a
scemare. Il quieto declamato con cui Tonio calma il suo padrone alla fine
dell’episodio, porta a un momento di sinistra quiete, sottolineato dal
suggestivo accompagnamento in semicrome di arpe e clarinetti all’unisono,
sospesi cromaticamente in modo un po’ ambiguo. 

La conclusione dell’atto è affidata alla celeberrima romanza «Vesti la
giubba» (nota anche come «Ridi, Pagliaccio»), lo straziante pianto di Canio,
che con la morte nel cuore si prepara alla commedia in cui dovrà divertire
il pubblico («La gente paga e rider vuole») burlandosi di se stesso, del
suo amore infranto e del dolore che gli avvelena l’anima. Affiorano qui
il lato profondamente umano di Canio e il dramma del conflitto fra finzione
e realtà, perché il pagliaccio si appresta a interpretare in scena proprio
la parte del marito che scopre la moglie con l’amante. L’aria è uno dei
cavalli di battaglia dei tenori in carriera, amata per la sua vocalità intensa
e per la sua espressività e pregnanza emotiva. La breve e perfetta struttura
sembra quasi richiamare, con la sua breve introduzione «Recitar! Mentre
preso dal delirio», la successione recitativo-aria dell’opera ottocentesca,
ma è priva di qualsiasi sviluppo o ripetizione, e racchiude in un paio di



57La Scena comica del goffo corteggiamento di Taddeo nei confronti di
Colombina ripercorre in modo ironico e farsesco la scena drammatica della
precedente dichiarazione d’amore di Tonio (che interpreta proprio Taddeo)
a Nedda. La sua figura è sottoposta al ludibrio del pubblico fin dal suo
primo apparire, con quel «È dessa» iniziale, cantato ‘con affettazione’ su
un trillo vocale ridicolo; o la frase successiva: «Dei com’è bella», intonata
con un vocalizzo che fa il verso ai virtuosismi vocali barocchi, e che qui
ha effetto esilarante. Nel seguito il tono è di caricatura estrema: Taddeo
tenta di esser serio e di conquistare Colombina con comica eleganza,
mentre lei gli risponde in tono distaccato e di scherno sia nel testo che
nella musica: «Sei tu, bestia?», «Che fai così impalato?», «Quanto spendesti
dal trattore?», «Non seccarmi Taddeo», sono le uniche risposte che lo
sprovveduto riesce ad ottenere. L’arrivo di Arlecchino pone fine allo
sgangherato corteggiamento, e Taddeo se ne esce di corsa. 

Il Duettino fra Colombina e Arlecchino è realizzato con un introduttivo
Andantino sostenuto e grazioso cui segue un Tempo di Gavotta, una danza
di origine francese in voga nel Seicento. Il numero risulta leggero ed
elegante, ma anche lezioso e ‘incipriato’, con trilli e abbellimenti, silenzi
ammiccanti e interventi staccati di flauti e oboi nel registro acuto. Nella
parte centrale l’accompagnamento è elegantemente affidato solo ai violini,
che eseguono il tema, e alle viole che lo sostengono ritmicamente. Il
momento musicale, tranquillo, divertente e zuccheroso, viene interrotto
bruscamente dall’entrata di Taddeo, che irrompe in scena per annunciare
l’imprevisto ritorno di Pagliaccio: la sortita, in tempo Allegro agitato, costringe
Arlecchino a scappare dalla finestra, non prima di aver dato a Colombina,
con un recitativo su una nota ribattuta, appuntamento per la notte.

Scena e duetto finale
Dietro le quinte del teatrino compare Canio, nelle vesti di Pagliaccio,

giusto in tempo per sentire le ultime parole di Colombina ad Arlecchino:
«a stanotte. E per sempre io sarò tua», cantate in tempo Laghetto affettuoso.
Sono le stesse parole che Canio ha sentito pronunciare a Nedda nel saluto
al suo amante misterioso, e vengono intonate con la stessa musica,
provocando nell’uomo un forte sconvolgimento: «Nome di Dio quelle stesse
parole». Se già tutta la commedia rappresenta una sorta di identificazione
tragicomica di sé stessi e della propria vicenda reale (Nedda/ Colombina,

56 lui cautela, e Silvio le conferma che verrà ad attenderla come d’accordo.
Sono pochi attimi, poi il coro dei contadini riprende il suo caratteristico
cicaleccio, gli spettatori prendono posto di fronte al palco, e ritorna il
tema su cui nel primo atto il coro cantava «ognun applaude ai lazzi» per
dire in questo caso: «perché tardar spicciate incominciate». Un’ultima volata
di tutta l’orchestra dal grave all’acuto conclusa da possenti accordi a piena
orchestra (come un finale di sinfonia) fa stare finalmente il pubblico in
silenzio per l’inizio della rappresentazione.

Scena II - Commedia
Nella commedia che gli attori girovaghi mettono in scena, Leoncavallo

gioca la sua carta drammaturgica principale, cioè il fatto che i personaggi,
sotto la loro maschera, interpretano la stessa situazione che li affligge
nella vita reale. Il modo in cui la commedia è strutturata ricalca esattamente
la scansione delle scene in cui si è svolta la vicenda nel primo atto:
corteggiamento di Taddeo (Tonio) a Colombina (Nedda) e rifiuto di
quest’ultima; incontro di Colombina con il suo amante Arlecchino; ritorno
di Pagliaccio (Canio) che scopre il tradimento della moglie. 

La musica della commedia recupera lo ‘stile galante’ settecentesco,
un linguaggio totalmente diverso da quello utilizzato nel corso del primo
atto per la vicenda reale, che ha la funzione di collocare su un diverso
piano di drammaturgia musicale la recitazione sul teatrino. Le fioriture,
che erano state anticipate nel primo atto nei punti in cui si faceva cenno
alla finzione scenica, qui divengono una specie di accompagnamento
costante; così l’entrata di Colombina avviene in un Tempo di Minuetto di
manierata raffinatezza, resa con sonorità orchestrali contenute e leziose,
abbondanza di abbellimenti e di accentuazioni che paiono altrettanti inchini
convenzionali. Gli interventi cantati di Colombina, di tipo piuttosto
ordinario («e quello scimunito di Taddeo perché mai non è ancor qua»),
conferiscono alla scena, per il loro contrasto stilistico, un carattere di ridicola
caricatura. Più appropriata appare la Serenata di Arlecchino, che ha quasi
il sapore di una canzone popolare napoletana, accompagnata dai
pizzicati degli archi usati come se si trattasse di una chitarra (che viene
come accordata nelle note introduttive) e dalle scalette staccate dei flauti
e degli oboi poi seguite da frasi legate che ripetono il motivo cantato
da Arlecchino. 



59di semicrome dei violini danno alla prima sezione un tono caldo e
avvolgente, mentre nella seconda parte i tremoli dei violini e delle viole,
la progressione cromatica, il crescendo e il raddoppio della linea vocale
aumentano l’impeto drammatico e realistico del momento. Quando Canio,
ormai fuori di sé, pretende con fuoco di sapere il nome del ‘ganzo’ di
Nedda, ritorna per l’ultima volta il tono da commedia: Nedda riprende
i panni di Colombina e sul Tempo di Gavotta del dettino precedente riporta
in scena Arlecchino. Ma Canio va su tutte le furie («Ah tu mi sfidi»), e
con tre frasi declamate e violente di grande impegno vocale, che toccano
in ff il La acuto, continua a pretendere di conoscere ‘il nome’, scatenando
un putiferio orchestrale di terzine di semicrome di tutti gli archi e i legni.
Ancora una volta il pubblico percepisce che la finzione ha lasciato il posto
alla realtà («Fanno davvero? Seria è la cosa!»).

Nedda non si intimorisce, e nel suo ultimo energico e accorato
intervento (di notevole impegno vocale nel registro acuto) dichiara, con
forza e dignità, di non cedere a costo della morte, mentre in orchestra
risuona il tema dell’amore. Canio le si scaglia addosso e l’accoltella, e
all’accorrere di Silvio uccide anche lui; il tutto in pochi istanti, senza il
tempo per una frase, una supplica, una preghiera. Nel più schietto stile
verista la protagonista muore senza il tradizionale canto del cigno, senza
riscattarsi e senza esalare l’ultimo (a volte interminabile) respiro. A
conclusione della tragedia, Tonio (ma la prassi lo fa spesso fare a Canio)
pronuncia la frase: «La commedia è finita», che chiude il ciclo aperto alla
fine del Prologo con le parole «Andiam. Incominciate!». Risuona quindi,
in un fff a piena orchestra, il tema di «Ridi, Pagliaccio», che conclude
drammaticamente l’opera. 

Vitale Fano
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58 Taddeo/Tonio, Canio/Pagliaccio. Arlecchino invece impersona l’elemento
estraneo alla compagnia, cioè Silvio), da questo momento per Canio inizia
un tragico e irrisolvibile conflitto interiore fra il copione che deve recitare
nei panni di Pagliaccio, e il dramma che vive realmente.

Inizialmente Canio recita la sua parte e la commedia regge, ma la
musica rivela che non tutto sta andando per il verso giusto: l’andamento
diviene più fiacco ed affannoso, come una sorta di valzer lento straniato;
i violini proseguono la loro fioritura ma in tono doloroso e poggiando su
un disegno cromatico discendente di violoncelli e contrabbassi che
appare quanto mai accorato. Sono chiari alcuni segnali dell’intromissione
della vera rabbia di Canio nella parte che Pagliaccio recita, come la
risposta alla domanda di Colombina: «Sei briaco?», che risuona così:
«Sì… da un’ora!», chiara allusione alla scoperta del vero tradimento
avvenuta poco prima. Oltre a ciò il forte contrasto fra le domande rabbiose
e inquisitorie di Pagliaccio e le risposte scherzose ed evasive di Colombina
(che continua a recitare la sua parte e perciò fa ridere il pubblico) crea
una fortissima frizione, che raggiunge l’apice quando Taddeo, chiamato
in causa, finge di difendere la donna ghignando in modo caricaturale
ed esagerato, scatenando la reazione rabbiosa di Pagliaccio.
Nell’accorata perorazione che segue, Canio si toglie di dosso i panni
dell’attore dichiarando alfine: «No! Pagliaccio non son», ed esprimendo,
con una vocalità drammatica e intensa che a tratti diviene gridata, la
rabbia che lo divora. Nella concitazione del tesissimo momento musicale,
ottenuta con tremoli, figurazioni rapide, accenti marcati in un’orchestrazione
mobile e nervosa dal vago sapore wagneriano, le parole di Canio
raccontano come l’uomo abbia raccolto Nedda «orfanella in su la via,
quasi morta di fame», e le abbia offerto un nome ed un amore. Il commento
di alcune donne del pubblico: «Comare mi fa piangere! Par vera questa
scena!», conferma che la realtà si è identificata con la commedia, e che
quella cui si sta assistendo è una tragedia vera.

Il Cantabile espressivo, con cui Canio canta l’ultima romanza «Sperai,
tanto il delirio accecato m’aveva», è un momento musicale di grande
intensità ed espressione: la linea vocale del tenore, da prima lirica ed
espansiva, nel volger di pochi attimi si trasforma, e il linguaggio ritorna
crudo e violento: «o meretrice abbietta, vo’ nello sprezzo mio schiacciarti
sotto i piè!». Gli accordi arpeggiati delle arpe e il fraseggio legatissimo

 


